每天至少给自己一次自由梦想的机会！ ——阿尔伯特·爱因斯坦
《独自之旅》封面
这本书某瓣评分不高，只有6.6分，人数也不多，但我却看得津津有味，而且大概也明白这个低评分的原因。
据说有人在元帅授衔的时候，问他们教员有什么高明之处。其中一位元帅的回答是：“如果你不觉得他高明，那是你水平还不够。”
比如周先生，风度翩翩，一表人才，要资历有资历，要知识有知识，要人脉有人脉，起点也是妥妥的王者，可为什么终其一生愿佐其位？有些人的分析是，实在是过往的经历证明自己试过的全是失败，偏偏只有教员的路是行的，不服不行。
如果没有前期的迷茫、困惑和彷徨，如果没有对比带来的“伤害”，怎样会有新局面的如痴似狂，对新路线的如饥似渴，对新领导的心悦诚服？
难怪有些人慢慢认为，当时就算看不明白，那是自己水平不够，照着做就对了（后期的事故那是后话）。
读书也同此理。如果你没有相关的一点点亲身经验，只想靠着理解力和共情力，对于某些书就是越看越困扰（比如某些中学生看化学书）。这本书如果没有孤独和陌生场景下的一些极端体验，打个6分算给作者面子。
I，旅行路线图
根据作者的旅游路线，在地图中串了一下，如下图所示。
这次整理地名，我才知道原来美国很多城市都是重名的，如果有三四个城市名字一样，这难道真的没影响吗？这难道不是《百年孤独》越看越乱的原因吗？
搜索学习了一下，重名的相关历史原因有：领土扩张命名随意；东人西进时的乡愁；联邦制国家各行其是，做好邮编等代码区分就好。不过......还是难以理解。
II 大事记
0，缘起
讲述切·格瓦拉故事的《摩托车日记》电影激励了作者（已经下载待看）。作者决定不带钱、不带车、不带电话、不排行程，只依靠陌生人的善意来穿越美国。
我不知道是什么吸引了我，只知道是孤独在推动我。
1，纽约时代广场
地方简介：时代广场
行程故事：求助却无人理睬。最后唐和多米妮卡（一男一女的两个混混）给他1.5美元并陪他到纽沃克（仗义每多屠狗辈？）。
作者体悟：让我意识到人与人之间是相互隔离的。唯一的区别在于之前我遇到的隔离是相互的：我隔离别人，别人也隔离我，而现在是单方面的：虽然我想走近别人，但别人却仍然在隔离我。
感想：即使我们不想，还是得与别人和社会连接，而且首先要学会推销自己。
2，纽沃克Newark，新泽西州
地方简介：美国新泽西州最大港市，大纽约市的一部分（才发现我地图标错，重名太多了~）。
行程故事：和一位牧师（前职业摔跤选手）打赌，被虐并收到祝福。一位女士买了去费城的车票。
作者体悟：有些人天生慷慨大方，天生喜欢给予，他们明天人和人之间天然相连的道理。
感想：作者同样建议多搭火车或巴士。我也是这样，每到一个城市都喜欢去坐一两趟公交车，我觉得这样最有烟火味，地铁都不行。长途大巴可以，火车稍弱一些。
3，费城（Philadelphia），宾夕法尼亚州
地方简介：美国最老、最具历史意义的城市之一，1790-1800年，在华盛顿建市前曾是美国的首都
行程故事：在喜欢玩《魔兽世界》年轻人Derek的沙发上睡了一夜。中央车站经理给买了车票。
作者体悟：被拒时想到：大家为什么要帮我呢？我相信至少有一些人愿意通过跟我的互动去更好地了解自己；我们可以相互启发，彼此学习。
感想：当我们被突然“抛”向社会（比如刚毕业的大学生），你感受到社会的恶意了吗？
4，里奇蒙德（Richmond，应是里士满），弗吉尼亚州
地方简介：弗吉尼亚州首府。在美国内战期间，里士满是当时美国南方联邦的首都。
行程故事：美女辛纳蒙说被人追杀，一起去夏洛特斯维尔（Charlottswell）
作者体悟：人们喜欢旅行是因为它似乎让人有一种“控制感”。遇到奇怪的人就倾听好了，人与人之间的联系有多种形式，或许她也是想证明自己，或者逃离过去，甚至能有勇气去寻找自己的新生活。
有时我们太孤单、太害怕了，所以我们会想尽一切办法闯入他人的空间，期待跟他人建立联系。
感想：倾听是Z同学的突出才能，尽管我非常注意，但我和她一起的时候，基本上都是我在说。我非常羡慕她的这个技能。
5，夏洛特斯维尔（Charlottswell），弗吉尼亚州
地方简介：夏洛茨维尔，美国弗吉尼亚州中部城市。位于里士满西102公里，临里万纳河。人口3.9万（1980）。有弗吉尼亚大学。
行程故事：去到弗吉尼亚大学打赌，luo奔穿过校园，亲一下诗人荷马雕像的屁股。挑战成功，得到车票赞助：）
作者体悟：成为众人口中的“吻腚英雄”，感觉棒极了！
感想：查了一下，原来美国不少大学都有些“传统”，比如：
- 牛津大学：不穿衣服看书
- 圣安德鲁斯大学：泡沫大战
- 剑桥大学：握手毕业礼
- 杜伦大学的Formal
- 康奈尔大学：龙日
- 加州大学洛杉矶分校：内衣奔跑
- 弗吉尼亚大学：亲吻荷马雕塑
- 俄亥俄州立大学：跳镜湖
6，查尔斯顿（Charleston），西弗吉尼亚州
地方简介：美国西弗吉尼亚州首府，工业城市。位于该州中西部阿勒格尼台地上。人口6.4万。
行程故事：吉恩和露西夫妇给了印第安纳波利斯的地址。好心的酒店经理提供了住宿，服务员阿什丽（Ashley）信教并送他到莱克星敦
作者体悟：旅行的速度跟你结交新朋友的可能性成反比。这就是吉恩的“旅行函数”。旅行不要让目的地占据了全部注意力，要活在当下。
感想：信任虽难也容易，一方面我必须信任别人，另一方面别人也要信任我。双向奔赴。
7，来克星敦。肯塔基州
地方简介：列克星敦，美国肯塔基州中部城市。在路易斯维尔东南120公里。人口21万，烟草种植业和良种马饲养业的贸易中心。
行程故事：车站便利店搭上了克里斯的便车去印第安纳波利斯，一名狱警讲故事。
作者体悟：我们都生活在一个无形的监狱里，钥匙就在我们手里，但却很少有人能走出去。
感想：
8，印第安纳波利斯，印第安纳州
地方简介：美国印第安纳州最大城市、首府，美国第四大的州首府
行程故事：去吉恩家路遇一家四口穷人去看医生。然后遇到毒品贩子的纠缠。
作者体悟：这么多年来，我的很多决定都是基于“能赚多少钱”做出的。但穷人生命的每一个转角都在冒险。
要直面恐惧，重塑自己。
感想：人与人之间的关爱无关贵贱，只在心灵的富足。
9，芝加哥（Chicago），伊利诺伊州
地方简介：位于美国密歇根湖的南部，是美国第三大城市，也是世界的国际金融中心之一。
行程故事：朱莉无法载莱奥，但直接给了钥匙让他借宿家中。搭了艾米丽和杰的便车去芝加哥。
作者体悟：有时候不知道为什么陌生人可以那么的相信你，让人感动。
感想：可能有些人对这个世界抱有较多的善意。曾经在天河城，有个女孩问我借手机，我当时想给但被朋友拦下了，我确实因为容易轻信别人吃过几次亏。
10，盖尔斯堡（Galesburg），伊利诺伊州
地方简介：位于美国伊利诺伊州西部，是诺克斯县的县治所在。
行程故事：和黑人朋友一起rap, 一位老太太叫来她的儿子鲍勃请他吃饭，鲍勃提到他以前在沙漠中接受别人帮助的纠结心情。鲍勃教他抡印第安人战斧。募捐拿到车票。
作者体悟：社会中有危险，接受陌生人的帮助，有时会既恐惧又感激。
感想：有时候，当别人过于热情地提供帮助，确实情感很复杂。
11，丹佛，科罗拉多州
地方简介：科罗拉多州的首府和最大城市。
行程故事：倾听Christina的故事
作者体悟：每个人都在和这个世界发生关系，都在接受和给予。倾听就是最好的解药。
感想：
12，特立尼达（Trinidad），科罗拉多州
地方简介：世界变性之都
行程故事：便车司机罗伯特曾是军人，却怀疑战争的道德性。而下一位司机约翰不以为然：“如果一个人不懂得给予，那生命将毫无意义，为超越自我的更大使命而活是最美妙的生命体验。军队生活就能给人这样的体验！”
市长的儿子亲自解释变性之都的由来。
作者体悟：能找到让生命拥有更高意义的东西的人是幸运的。作者突然决定要定居在洛杉矶，我想要改变人们的生活，哪怕只是一点点。
感想：“每个人都有一种欲望，都想用自己有限的生命去创造一种伟大。”作者说得真好。我一直抱有这种期望，虽然越来越难了。家里的领导一直说我过于理想主义了，或许是吧。
13，圣达菲（Santa Fe），新墨西哥州
地方简介：圣达菲位于美国新墨西哥州，有400年的历史，
行程故事：跟随一对年轻人参加派对。遇到凯瑟琳（一见动心）
作者体悟：被凯瑟琳追求梦想所激励
14，阿尔伯克基，新墨西哥州
地方简介：美国新墨西哥州最大的城市。
行程故事：和凯瑟琳一起参加热气球节，搭车展负责人的便车。
作者体悟：我希望自己能够敞开，能够和他人相互依赖，彼此连接，而爱就是这种依赖和连接的最深层形式。
找到生命激情的人总是光芒四射，充满能量。“所有人都会死，但只有很少数人真正活过。”
感想：这需要一定的幸运。正如乔布斯在斯坦福毕业典礼上所讲：
15，盖洛普市（Gallup），新墨西哥州
地方简介：盖洛普是距离阿尔伯克基约229公里的一个小镇。
行程故事：在一个房门满是血迹的房间过夜，后来知道那里是盖洛普最黑暗的角落。
作者体悟：只有一个字：操！
感想：看来不能去的地方，：）
16，旗杆镇（Flagstaff），亚利桑那州
地方简介：弗拉格斯塔夫，又译旗杆市，是美国亚利桑那州 北部的一座城市，为 可可尼诺县 （Coconino）县治，位于科罗拉多高原 南缘，坐落在亚利桑那州最高峰——圣弗朗西斯科山脚下，四周被葱郁的国家森林环绕，临近科罗拉多大峡谷 、 拉斯维加斯 ，2006年人口60,222人。
行程故事：一个疯狂找“死”的滑板少年。拒绝了一个沙漠老人的帮助（直觉有危险），理查德（一名夏令营辅导员）无意中犯错的故事。
作者体悟：感谢别人的帮助，但需要同时保持警惕。
感想：既要以已度人，又要保持开放；既要连接，又要警惕，正如作者所说，很不容易。
17，金曼（Kingman），亚利桑那州
地方简介：位于美国亚利桑那州中部，是莫哈维县的县治所在。很小，约3万人口。
行程故事：在消除队借宿。
18，拉斯维加斯，内华达州
地方简介：赌
行程故事：横穿马路被罚款，突然晕倒。在莱奥坚持不退出的情况下，制片人决定送他到LA。
作者体悟：旅行也是一场巨大的赌博：赌注就是我以往的舒适生活。
原来真正与我连接的人，就在我身边。
感想：我们从社会上学了很多技能，沟通、汇报、谈判、合作，有时候我们反而没把它们用来改善与家人的关系，提高家族的生活水平。
19，洛杉矶，加利福尼亚州
地方简介：位于美国加利福尼亚州西南部，是美国第二大城市，也是美国西部最大的城市，常被称为“天使之城”（City of Angels）。400多万人口。
洛杉矶是美国重要的工商业、国际贸易、科教、娱乐和体育中心之一，也是美国石油化工、海洋、航天工业和电子业的主要基地之一。洛杉矶还拥有许多世界知名的高等教育机构，包括加州理工学院、加利福尼亚大学洛杉矶分校、南加利福尼亚大学、佩珀代因大学等。洛杉矶曾主办了1932年洛杉矶奥运会、1984年洛杉矶奥运会，即将主办2028年洛杉矶奥运会。
行程故事：再一次回应青年旅馆老板的疑问，正好我们以此来结尾吧。
“是的，但今天晚上你必须好好睡一觉。说不定我可以帮忙，但请告诉我，莱奥，我为什么要帮你？你看上去是个很真诚的人，但外面大街上有那么多人需要帮助，我为什么单单帮助你？”
一句话打开了我的心扉。我告诉大胡子，我会跟人们分享我的心得，我会告诉这个世界，生命的真正意义是分享和给予，是寻找到自己真正的热情，并利用这些热情为这个世界带来一些有用的变化。
“我并不只是为了自己。我是说，没错，是的，要免费在这里住一晚的人是我。但我其实也是为了你，为了他，为了所有人。我之所以做这件事，目的是为了激励更多的人，证明我们每个人都能做得更好。”
“我希望你能把从我这里得到的帮助转赠给其他人，希望你能把这份善意传递给更多需要帮助的人，希望你能用自己的经历去改变人们的生活。你要让自己过上你能想象的最好的生活，激励别人打破束缚，拥有一个真正有价值的人生。”
“每个人身上都有一颗伟大的种子。”这个种子就是我们内在的善意。能在别人需要时帮对方一把，这就是我们所能做的最伟大的事，每个人都可以！
（END）
网友评论