死亡

      今天是清明节，全国哀悼日，国旗半垂，举国同悲，祭奠在新冠肺炎疫情中牺牲的英雄们，同时也悼念无数为祖国牺牲的革命前辈。这个日子，当然得谈一谈“死亡”这个话题。

      曾经以为死亡离我非常遥远。小时候记得老奶(就是曾祖母)躺在那里一动不动，就是“死亡”，奶奶拿毛巾给她擦脸，我就站在窗台外面抓着栏杆往里看，无知者无畏，1979年，我五岁，对死亡的印象就是“大概睡着了”。

      1991年，17岁，姥爷病逝。从小没在姥爷身边长大，每年见两三次面，感情比较淡薄。那是第二次近距离接触“死亡”，只记得他好瘦好瘦，胃癌让他严重变形成陌生人。我披麻戴孝地挤在人群里看表演——是我们自己家人请的剧团唱戏，当地习俗称为“吹响”。印象中很奇怪“死亡”有什么好高兴的，为什么这么热闹？这种气氛让我本就不怎么悲伤的心情变得有点兴奋，好像一场闹剧我成了主要人物，因为大家看着我的装束，直接把我让到了第一排。

      这以后很久没参加过葬礼，应该感谢家里的老人都比较长寿，朋友们也都平凡健康顺利地生活着，再次接触“死亡”这个词已经30多岁了。那是闺蜜的儿子，8岁。不想回忆这段记忆，火葬场全程陪同，看到一个可爱冰冷的孩子变成一小堆白骨，我曾经答应请他吃肯德基，这辈子都无法再兑现这个承诺。这，应该是我第一次，无比悲痛地面对“死亡”，第一次感受到，“死亡”好可怕！

      再以后，对“死亡”就有了恐惧感。想想平时和你亲密无间的人，你爱的家人，说走就走，这个人从此将在你的生活中彻底消失，尤其有些人的生命因为某些原因已经开始倒计时，死亡，是一件多么恐怖的事情。

      自己也一样，想想我的生命也会在某一天戛然而止，就会心情很差。所以，很佩服英雄们面对死亡时的大无畏精神，不知道怎样的精神力量能让人坦然面对“死亡”。我曾经想过，要是活在旧社会，我可当不了地下党，不用刑讯逼供，直接就招了，因为我得活着。还有人说没有质量的活着还不如死了，比如瘫痪在床，我不这样认为，“好死不如赖活着”，我得活着。我也深深为自己这种没出息的思想感到难过，甚至感到羞愧，可我，还是想活着。

      现在这个年纪泪点已经越来越低，一点点感动的事情就能让我哭得一塌糊涂，一点点挫折都能让我联系到“死亡”。这个词、这件事已经离我的生活越来越近：去年婆婆做心脏手术我怕了；家里养的狗狗还不到四岁，但想想她最多也只能再和我们一起十年，我又怕了；但凡有点头疼脑热，我都会担心会不会得了绝症，想想还没看到女儿长大，立刻怕得要死。

      不知道会不会有人理解我这种心情，就是一件原本离你很遥远的事情，一天天接近你的生活，这种恐惧感让你无所适从，虽然很没出息，但就是真实存在的感觉。

      惧怕“死亡”，珍惜当下，愿我们都怀着感恩的心情，活好每一天吧，当生命终止的那一天，不遗憾，不愧对身边人，就好！