世界对梵·高并不温情,这不是世界的错。
其实这个世界对谁都不温情。
但梵·高觉得这不对,至少这不是他所理解的世界该有的模样。尤金妮亚应该爱他;肖奈芬克应该像赏识高更一样赏识他;他不比同时代的任何一个人差,甚至比许多人优秀,但只有塞尚读懂了他:“先生,你画起画来,简直像个疯子。”但只有一个塞尚是不够的,即便他把自己的一只耳朵送给了拉谢尔,也没能得到后者的爱慕。1890年7月27日,梵·高决定用一颗子弹和这个世界告别——他终于做了一件如愿以偿的事。
……
博客流行的时代,我曾在网上遇到过这样一位朋友,他将自己的银行账号、姓名以视频的方式公布于众,呼吁看到视频的人为他捐款,因为他需要钱。他的回报,是为这个世界做思考。
“这个世界是要讲分工的。有些人适合以体力劳动的方式来改变世界;有些人适合以思考的方式来改变世界。”原话是怎么说的我忘了,但大致是这个意思。“我需要你们的支持,用我的思想来改变这个世界。”
当然没有做愿者上钩的鱼,尽管我承认他讲的话从理论上来说并没有错,但我总疑心那是他企图不劳而获给自己披上的外衣。我们有过短暂的交流,以文字的方式,他奚落我是个不懂得尊重思想家的俗物,我回应他是个要饭的。
似乎还加了个“臭”字。
……
商业为王的时代,人证明自我价值的方式越来越简单、粗暴。不论擅长什么,只要无法最终变现为可支配的财富,那么都显得多余——仿佛寓言故事里那个散尽家财学习“屠龙术”的少年——这世间,何曾有龙给他来屠?
即便不是商人,是个文人、艺人、或者匠人,缺失了财富变现这一环节,那么最终,难免尘归尘、土归土,淹没于芸芸众生,好像从没出现过。
……
许多人喜欢拿梵·高举例。就好像网络上有人拿马云说事儿一样。他们想用这些人的过往来暗示一件事,他们是梵·高,他们是马云,他们是无数种伟大的可能。如果你不想因为梵·高的悲剧重演而背上心里负担,又或者你期望成为下一个成功者的追随者,那么,供养他们吧。
……
2013年或者是2014年,在798采访一位艺术家,他喜欢用“傻X”这个词儿来形容他认识的许多人,还有许多不认识的人。在他看来,这是个由99%的“傻X”和1%的“天才”组成的世界,“傻X就应该供养天才。”
我简直疑心他就是当年我在博客上偶遇的那位(“臭”)要饭的。
他当然不是。
那天的采访结束后,一位某国有企业的领导开车将他接走了。后来我得知,请他吃饭或者喝酒;或者四处旅游的人十分多。
“一群傻X。”这是他对请他吃饭或者喝酒,或者四处旅游的人的判词。
我决定不请他吃饭,不请他喝酒。
……
拐回头来说梵·高吧。
“那个时代的人都是傻X。”798认识的那位艺术家对梵·高一生的际遇愤愤不平,“梵·高也是。”
我能理解他把那个时代的人都称为傻X,但把梵·高也合并至同类项,我不太了然他的意图。直到我看完了他给我推荐的那部电影,《香奈儿秘密情史》。
好吧,梵·高是傻X。因为他爱上的姑娘,有房东的女儿,有自己的表姐,有红灯区的女郎,唯独缺一个香奈儿。
网友评论