十二岁那年的夏天，懵懵懂懂的我学会爱美了，却仍然穿着土得要命的棉布粗衣。而村里村外的人，不知从什么时候起，流行穿一种叫的确良料子的衬衣。
据大人们说，这布料不是从土里长出来的，是一种化纤，不变型，耐洗耐干。我的同桌——隔壁的珍珍，就天天穿着或白或蓝鲜亮的的确良衬衣，在我面前晃来晃去，几乎要晃瞎了我的眼。
珍珍的父亲是街上小有名气的裁缝，附近方圆十几里的人都到她家的店铺做衣服。所以，珍珍家里的条件比我家好上不知道多少倍。
我不是个爱慕虚荣的女孩。但是，每每闻到珍珍身上散发出来的清香气息，每每看到她那被的确良衬衣包裹的娇美身材，不仅我的羡慕嫉妒恨藏不住，连男生都忍不住发出“啧啧”的称赞。
离考初中还有一个多月，我的心好难静下来。一天夜晚，做完作业后，我偷窥了一会在煤油灯下纺线的母亲和编篾器的父亲，终于鼓起勇气小声说:“我，我想要一件白色的的确良衬衣——跟隔壁珍珍一模一样的。”母亲停下手里的活，看着还在低头不停编织篾器的父亲，轻轻地叹了口气。
我不甘心地望着母亲，眼泪几乎要掉下来。母亲拍了拍父亲的肩，说：“你听到没有？伢想要一件新衣服呢！”父亲抬起头，看了看我，连声应和:“好啊，好啊，是该做新衣服，可你得答应我一件事，不要贪玩，这次一定要考上初中。”我当时乐坏了，一口答应:“没问题”。
整个夏天，我的眼里老是晃动着一件白色的的确良衬衣，我想象着自己穿上的确良衬衣，在蓝天白云下奔跑，想象着走到我偷偷喜欢的男生面前，他会是怎样的眼神……
知了停歇了鸣叫，离开学只有三天，我还没有收到初中的录取通知书，没有被母亲领到街上去挑的确良布料，当然也没有去珍珍父亲的裁缝铺量体裁衣。
八月31号，校长亲自到我家送来了录取通知书，还告诉我父母，我是全乡十一个录取生中唯一的女生。”父母高兴得合不拢嘴，我在喜悦中有些怅然若失。
九月一号，天还蒙蒙亮，母亲喊我起床。正在我准备穿衣服的时候，母亲突然像变戏法的从背后上递过来一件衣服给我。天哪，竟然是一件白色的确良衬衣，我睁大了眼睛。
母亲说：“其实，你父亲跟我说了，这次不管你是不是能考上初中，都会为你做的。这是他让我拿你的旧衣服去铺子里让裁缝照着做的，我们啊，是想给你一个惊喜……”。我小心翼翼地抚摸着那光滑的洁净的的确良衬衣，用鼻子使劲地闻了闻衣服上的味道，笑得一脸泪水。
多年后，我才从珍珍那里知道，为了满足我的愿望，母亲买布料是赊帐，缝衣服也是赊帐，秋后卖了粮食才还完账。如今，我的衣橱里，衣服多得让我眼花缭乱，我再也没有为一件衣服冥思苦想。可是，当年那件白色的确良衬衣，却屡屡想起，因为那里藏有父母亲对我浓浓的爱！
网友评论