图片来源：@一篇林以文
<br />
试想走在一条羊肠小道上，以为曲径通幽，却在前方曲径之外又横贯入曲径，无穷无尽的曲径错综交织为一座盛大的迷宫。起初，羊肠小道的两旁种满了芬芳的植物，宛如一座雅致的宫廷花园。走得越深入，植物越稀疏，四周不知何时筑立起一道道高墙。这些墙一旦耸起、连贯纵横，顷刻将你永远地囚困在迷宫之内，来路悉数消弭。
写作中常常遇到无法掌控的情况，失去写作者统筹的力度，而由一股神秘的力量驱动，将一座想象中芳香四溢的花园，斧凿成繁复冗杂的迷宫。写作者作为读者的先驱，率先深入到这座迷宫，开始找寻出口。他不断地暗示自己，既有入口，必有出口。既是迷宫，必有走出去的途径。
许多年来，总在重复相似的事，有意无意间，被他人意志或自身的执念牵引，进入到各种各样迷宫中。进来之前笃定地想，一定走得出去的，毕竟那么多前人的脚步都已从这里走过。往后循着这些足迹——前赴后继的足迹，小心翼翼摸索。每每逢上岔路，有时是自己作出选择，有时被迷宫之内无形的力量推动，周折往复。终于，见到了稀薄的光亮，以为出口就在前方，却被一道看不见的屏障阻拦，怎么也突破不过去。
在小说的迷宫中，写作者会预设出口可能在什么方位，知道相隔多远必有一道屏障。他自知不必急于突破它，需要再周折几番。迷宫的出口不会只有一处，每一处，都值得设立一道屏障，若想走出迷宫，则不能只着眼于看得见的出口，迷宫本不真实存在，出口也是假象。读者若要领会，务必发现迷宫以外的东西，它或许没有被具体展现出来，只作为可能而存在。
在现实中，这样的周折不断消耗着心力，年华渐去，便放弃了想要从迷宫中走出去的努力。迷宫本身就非常有趣，足够用一生来玩味。若看得更透彻些，实则自我们出生就已置身于迷宫，所有通道的墙沿都已被画满涂鸦。我们一落地就踩在他人的脚印之上，往后每走一步，都无法绕开。许多人循着这些脚印，快速地抵达前人究其一生才走到的位置，往前探得更远，将迷宫的可能性拓得更深，在还未被占领的墙沿上，涂染上新的涂鸦。这些涂鸦或与之前一路看过来的并无什么不同，仅仅在于，它被画在更深远之处，只能被走得到前沿的人们所看见。
足迹一点一点蔓延，不论中途历经何等周折，见过多少望眼欲穿而不达的出口，一部分人致力于迅速而直接地走到前沿，往更深的未知处探索，另一部分人则绕开密密麻麻、前赴后继的足印，向更近的未知处探索。那些未知中早已没有出口，无法被预设，但「探索」提供了一种消解迷宫形态的可能。当脚下已不再有足印，所见不再辨之为迷宫，迷宫的意义便不复存在。探索者不再循着迷宫的通道而前进，他无需前进，便身处未知之中，自我呈现为独立的存在。
迷宫或许是作为「自我的存在」，一旦它不存在了，也就无所谓出口，无所谓被囚困或逃离。小说写作者在建构迷宫的同时致力于为读者消解迷宫的形态感，而身处现实的迷宫之中，则只能靠个体自己去探索可能的消解形式。它与任何可见的出口无关，或许在于能够走到多远，或许在于有幸绕开多少。
<br />
<br />
（完）
<br />
网友评论