先看张爱玲的《半生缘》：
却有一个少女朝外坐着，穿着件淡灰色的旧羊皮大衣，她面前只有一副杯箸，饭菜还没有拿上来，她仿佛等得很无聊似的，手上戴着红绒线手套，便顺着手指缓缓地往下抹着，一直抹到手丫里，两支手指夹住一只，只管轮流地抹着。叔惠一看见她便咦了一声道："顾小姐，你也在这儿！"
如果普通作者写，可能看到的只是红色的手套，没什么好写的，可张爱玲看见的是红绒线的手套，慢慢往下抹，一直抹到手丫里，两支手指夹住一只，只管轮流地抹着。她用的字，并不会比大家多，但细致，有动作。
大家怎么分析这种差异？以上是普通描写，小意象都不算，大意象更不算，但是差距也是看得到的。
修改自己的文章时，我们要看有没有这种独一个的东西（任意的一页里面，大约一千字，有没有一句独一个的东西）。同样是描写，也够细致，但是依然没有人家那样跃然纸上，那么就需要拷问自己写的时候是否老实，有没有真的看到东西来写，我想，十有八九是臆想着写的，脑袋是空的。
文学感觉或者说写作的手感，需要大量的熏陶，不是语文老师那种所谓推敲做到的。贾岛推敲的故事，很多说是敲比推好，如何如何，其实完全不是那样，这个我曾经说过，推和敲各有各的好，贾岛并非那么愚笨，韩愈也并非高他一筹，只是提出了一种相对好一点点的参考意见。推，说明门没有锁，安全，路不拾遗，寺庙可能没有人，他是孤独的一个人；敲，说明庙里有人，不是孤寂的，有一点点温馨；如何选择推和敲，看作者的心境，他想象中的寺庙到底是什么环境，决定了推和敲，而不是反过来。所谓敲显得夜的寂静之类的说法，是本末倒置，好像注定只能用敲，不需要和作者的心境相关，显然是荒谬的。也就是说贾岛的手感已经很好了，否则是不会有这种佳话的。一个人靠推敲，可以成为好的匠人，不可能成为雕塑家，雕塑家训练的是嗅觉，一种艺术感觉。贾岛已经具备了较高嗅觉，否则也听不懂韩愈说了什么而恍然大悟。
百度了一个答案——一个安静的月夜,用敲凸显出静夜中的动,更有美感；推则逊色不少.
这种教学能启发写作者吗？！
脑海中有意象，推敲才有意义，脑海中没有的，推敲就是玩文字魔法，期望自己有妙手生花的天才，这是不可能的事情。
爱因斯坦问福克纳从哪里得到那些故事，福克纳回答说，我听到很多声音。
我们写作时候如果不能静下来，是不看见画面也听不到声音的，这时候你只能向外界祈求，祈求一个惊天动地的故事，这叫“缘木求鱼”，是听不到记忆的召唤，没有人哪有故事呢，有人，他的一言一行都是故事，故事的种子在心底。
网友评论