从我记忆开始，全村人突然“统一”爱好上了种橘子，橘子树慢慢地就长满了我们村的所有山头，一些原来较为荒凉的地块也被这种经济植物“覆盖”了。
我的童年就是在这些橘子树之间穿梭中度过的。那些伸手就可以摘到的橘子，成了我小时候吃得最多的水果。在烧鱼的时候放几片橘子皮，味道好像特别不一样。而每年卖橘子的那些日子，我们村特别最热闹，感觉和过年差不多。
那个时候，农村里大家都相对较贫穷。一旦有“赚钱”的机会，大家都会一哄而上。种橘子就是这样。橘子多了，价格自然就下来了，加上农村里的有部分人比较盲目，只管自己门前雪，哪管他人瓦上霜，往往为了自己的一点利益，互相排挤和压价，结果便宜了“奸商”。
小时候的我，看到村上有几个脑筋活络的人，把一些“收货商”带到村上来收购橘子，那场景，我总有一种“汉奸带鬼子进村扫荡”的错觉。
那些带路的人，无形之中有很大的权力。比如，每年收橘子的时候，他们可以给那些“收货商”暗示，这家的橘子好，那家的橘子差，而事实上并非如此。这使得到最后，村里的人为了自家的橘子能早一点卖掉或卖个好价钱，不得不“违心讨好”那些“带路的”。
但村上，总有几个“硬骨头”不吃这一套，他们不肯和在他们看来是“汉奸”的带路的人套近乎。于是，到最后没办法自己去找人来贱卖，甚至有的橘子烂掉了只能倒在路边的沟渠里，那种腐烂恶臭夹杂着令人心酸的味道，被风一吹，可以飘出去好远……
卖橘子的时候，“收货商”夹着包、背着手，往后梳的整齐发亮的头发里飘散着浓烈的、让人闻起来想呕吐的“香水”，墨镜遮挡了那双不屑一顾的眼睛。他们在“带路的”的“引见”下，到农户的家中去“看货”。农户们则有些在家翘首以盼，有些则跟着“收货商”们挨家挨户地挑，我们这些小孩则就喜欢热闹，跟在他们后面，叽叽喳喳地开心极了。
到了农户家中，“带路的”略显傲慢地从橘子堆里很随意地挑出一个，熟练地剥开，自己取一瓤“品尝”起来，感觉味道不错的，就殷勤且满带微笑地递给“收货商”尝一口。此时的农户一般在边上陪着憨厚的笑，希望“收货商”们可以给个“好价钱”。如果味道不好，脸上皱眉加酸爽的表情一览无余，“收货商”看到后二话不说掉头就走。
就在他们准备转身要离开的时候，农户就会赶紧地捡起一个橘子，迅速剥开递给“收货商”，然后一边紧张地讲：“刚才肯定正好那个不好，其他都还是不错的！”用几近央求的口吻对他们说。有时，这个办法，能起效果，“收货商”就故作姿态趁机向下压几分价钱，然后语气坚定毋庸置疑的样子，让农户也不敢多说什么。
此时，“带路的”不失时机且略带训斥地补上一句：“还愣着干吗？赶紧搬橘子啊！”于是农户们就匆匆忙忙招呼家里人和帮忙的人一起“愉快”地搬起了辛辛苦苦忙了一年的果子。
农户们，在搬橘子的时候，总是小心翼翼的。一来这是忙碌了一年才收的果子，有感情的；二来急了用力过猛，破了、坏了，就是损失。从给橘子地锄草、松土、施肥，到给橘子树修枝、选果、治虫，一道道工序，都凝结着农民的汗水，可到了最后收成的时候，还要小心收剪，包装，储藏，这些步骤一个都不能马虎。
但精心呵护下的“娇贵”橘子，最后能不能卖出个好价钱，完全看天吃饭。有几年，连成本都收不回来。甚至也是倒掉，我家门口的那个我曾经在里面游泳的池塘，则成了村里人倒烂橘子的“好地方”。而农户们却依然乐此不疲，因为他们满足于卖掉橘子那一刻“数钱”的感觉。
收了东家的，又收西家的。全村人沉浸在一片“喜庆祥和”的气氛中，农户们陆陆续续地把橘子送上了“收货商”的车。大家好像把自己养大的闺女送出村一般，前呼后拥地陪着车子慢慢向前，直到离开村口很远。那场面好比过年的时候，家家户户来了亲戚般热闹非凡。而几个“硬骨头”的则在一边猛地抽着旱烟，一副嗤之以鼻又无可奈何的样子。
现在村上条件好了，橘子树死的死，残的残，有些树上爬满了藤蔓把橘子树活活闷死了也没人管。农民爱上了出门打工，对靠种橘子赚钱已经没有一点兴趣了。
不知离开土地的农民，什么时候可以重新爱上那片曾经让他们乐此不疲的热土。
2018年6月15日
网友评论