“你小时候有没有相信过圣诞老人的存在?”
我问许露这个问题时，她正捧一块小小的圣诞树姜饼啃着，刚刚把最上头金色的星星吃掉。听到我开口，睁大眼睛望我，很轻地摇摇头。
“在十一岁之前的平安夜，妈妈总会在我床头的装饰袜子里放上一颗巧克力，第二天夸张地说是圣诞老人来过了。”
“后来妈妈病了，他们说你不要哭，你要笑，你妈妈想要看见你笑，于是我每次进病房就拼命地笑，好像她昏迷时也看得到一样。那个冬天下雪之前，他们埋葬了她，十一岁以后我就不再相信圣诞老人。”
许露安安静静地听着，两条晃来晃去的腿停下来，她的长头发从肩膀滑落，发出细微的声音。她抬头，眼神明亮，棕褐色的眸子与栗色的长发，叫人想起森林深处的小鹿。
我们坐在她家咖啡店外的长椅上，附近基督教堂里平安夜的钟声敲响，传到这儿已变得空灵遥远，好似一首歌渺渺的尾音。
钟声远去了，我们沉默，一种轻松的沉默。许露是一个哑巴，所以我不用担心她开口安慰我，那会让我觉得自己非常可怜。
气温还在下降，夜里没有星星，咖啡店门牌上挂满装饰彩灯，一闪，一闪，又一闪。鲜红和墨绿，落在许露的眸子里，纯净如火焰。
三，二，一，下一次闪烁之前，我低头吻了她。
第二天清晨我的邮箱里出现了一个圣诞节装饰袜，里面有一颗圆滚滚的巧克力。
我和许露自然而然就成了恋人，也不约而同地把这段关系保密着。我是因为自己都没有做好准备，她呢，大概是出于沉默的习惯。
我们的生活看似毫无变化，她每天待在爷爷开的咖啡店里忙这忙那，我从来不曾看到她的父母出现过。不上课的时候，我在咖啡馆一坐就是一下午，读书或者发呆，偶尔逗一逗隔壁水果店跑过来的虎皮猫咪。
客人不多的间隙，许露会跑过来陪我一会儿，她坐在对面，长发扎起来，歪着头听我有一句，没一句地讲话，把简单的回答写在我手心里，那种痒痒的感觉总惹我发笑。
晚自习结束，咖啡店也差不多要关门，我每次走进去，挂在门口的风铃清脆地响，在擦桌子的许露就会抬头，对我抿嘴笑一下。店里的灯光是老酒黄，显得混浊又暧昧。她擦完桌子，就去把烤箱里第二天卖的面包取出来，一盘一盘云朵般蓬松的土司和蛋糕胚，还有牛角包，她递一个给我，仍烫手的温度。她在我手心写“最”字，我笑“刚刚烤好的牛角包是最好吃的?“她点头，也笑了。
后来我在英国的许多清晨，都会跑到楼下面包店买一个新出炉的牛角包，望着雾蒙蒙的街头啃完，胖胖的老板娘也说那是最好吃的。
这个世界太过吵闹，而许露的一切都是安静的，她的眉她的眼，她的长发，她走路的声音，还有她的生活，她喜欢刺绣，布艺，养花草，和给蛋糕裱花——一朵一朵雪白的奶油小花，安静地盛开。
周围的青年们大多有着或为私，或为公的鸿鹄大志，大学教学楼里的灯火通明，我们聚在一起谈论青春，理想与未来，谈得热火朝天，空气中也升腾起一种生长膨胀的气息。
许露和他们不一样，这个比我大上一岁的沉默的姑娘，从来不曾离开过故乡，因为上天一点儿不同的待遇，她一直待在一个小小的咖啡馆里，远离了那些宏大却聒噪的梦想，仿佛一件理所当然的事。我有时会想，这是幸还是不幸?她每天的目标，不过是把那些奶油小花裱饰得更加美丽吗?也许从来没有人问过，也从来没有人关心过。
正如我不喜欢提起母亲时别人的安慰，我知道许露也不喜欢别人问起她的理想。我们都试图逃离一些看似善意却无用的事物。
许露其实是一个聪明的姑娘，烘焙和布艺的技巧，她看一遍就记得下来。她是一个热爱生活的姑娘，爱地毫无保留， 不像我们总爱得有所顾忌。她穿自己制作的连衣裙，用时令限定的甜品，把每个季节过出仪式感。她最终是一个安静的姑娘，走起路来很轻，灵巧地穿梭于咖啡的香气间。有一次遇见无理取闹的客人，她无声地请来隔壁水果店身材高大的叔叔，把他们瞪了出去。
也许这个世界没有什么可以惊扰到她，大雪，雷声，烤焦的面包，打结的毛线，街头疯狗狂吠，花朵开开谢谢，包括我们之间莫名其妙的感情。但这反而叫我安心，和许露待在一起的每一分每一秒，都是算数的，我曾经虚度的光阴，都可以被原谅，在她身边笼罩的安静气氛里。
许露家的咖啡店就开在大学的后街上，学生们光顾，看到她做的包包和衣裙，会毫不吝惜地赞叹，甚至经常问她能不能出售。
她有一台有点儿旧的缝纫机，踩起来吱呀作响，她喜欢圆领的连衣裙，裙角总要绣上一只小鹿；她喜欢茸茸的毛衣，胸针是一个小鹿。后街的老婆婆会托她给自己的孙女做一顶小绒帽，或织一双毛袜子，她也欢欢喜喜地缝上一块小鹿布贴。
我拿起那些精巧的布艺品细看，你应该开个开网店，就叫“小鹿的杂货铺”。许露笑得眉眼弯弯，走开去给客人倒咖啡。
那时候我已经大三，家里安排我去英国留学，我们甚至没有一起过第二个圣诞节。
离开前的周末，我们偷爬上教堂的钟楼，看这个城市连绵的灯火，我第一次足够远地，观察我生活的世界。声音没有光传得远，汽车尾灯与街头喧嚣分离后，和星辰一样美好。
那一刻从内到外，我和许露都是安静的，快乐的，完整的。
就像我们自然而然成了恋人，我们也自然而然地分开了，好似一件彼此了然的事。
后来通过几次跨洋电话，我说，她听，电话那头有她的呼吸，细碎，绵长。再后来，我也不记得什么时候与她不再联系了，现实中哪有这么多老死不相往来，大部分关系淡去，都是不经意之间的。
我在异国交到一些很有趣的朋友，一起泡图书馆，逛酒吧，徒步旅行，拍摄星光，还组了一支乐队跑去地铁站演唱。我们活得五光十色，自由且深情，对比之下从前的日子也就显得黯淡下去。
接着我按部就班地毕业，工作，结婚。妻子是留学期间辩论队的成员，口齿伶俐，笑声爽朗。我们深爱彼此，并习惯于用言语表达思念与爱。
听老同学说后街的咖啡店早就改成了一家发廊，九月刚入学的新生来来往往，没有人还记得一个叫许露的沉默的姑娘。
只是在某些圣诞节时，我还是会想起记忆中的另一个圣诞，想起遥远的教堂钟声，想起深红与墨绿闪烁的彩灯，想起我邮箱中圆滚滚的巧克力，想起许露——她安安静静摇晃双腿，歪着头听我有一句，没一句地说话；她低头绣角上开花的鹿，长头发落在我的手臂上，和她在我手心写字一样，痒痒的；她在冰凉的平安夜，从烤箱取出一盘热气腾腾的姜饼，用小铲子小心移进盘子里。那些姜饼又硬又香，花花绿绿，有小猫小狗小熊的形状，还有红房子和圣诞树。她喜欢先一口啃掉圣诞树上那颗金色的小星星。
她大概自己也不知道，她在我身上留下了无法磨灭的痕迹——她用沉默，教会了我如何感受这个世界的声音。
过去这么久，每一次想起她，都有一种隐隐的怅然。
直到一个平常的午后，为妻子挑圣诞礼物时，淘宝给我推荐了一大堆，其中有个别致的水晶球，名为“安静的圣诞老人”。雪花飞舞，窗户结满霜花的木屋里，圣诞老人带着火红的圣诞帽，在炉火边沉沉睡去。
“如果今夜没有来，是因为圣诞老人睡着了。”
那家店叫“小鹿的杂货铺”，售卖连衣裙，毛衣，胸针，书封，以及各种各样的装饰品，月销量很高，买家评论这些商品有治愈的魔法。十年老店，那几乎是，我离去的时间。
首页上说店主是一个热爱生活的姑娘，马上要开一家线下实体店，就在这个平安夜，饰有花环的字体被加粗——“安静的圣诞老人，今夜会来吗~”
一瞬间我终于释怀，想起她时，那种怅然，是一个十一岁孩子失去圣诞老人的感觉。
我不会再去找她，正如长大后的我不会再去寻找圣诞老人一样。
想象中的平安夜无比浪漫，天空中到处飘满雪花，情侣从槲寄生下经过，一定要留下一个吻，而圣诞老人会实现所有无理取闹的愿望。现在我开始明白，其实它不过是平平常常的一个日子，它无法通往任何一个地方，一个人，或者一段时光。
我和许露的故事，和圣诞节没有什么关系，它在许多人的青春中发生过，不过我的这一个，恰好是在圣诞，恰好遇上了她。
我翻出那些年轻时背着吉他随乐队到处唱歌的照片，异国的街头，人来人往，我们唱得肆无忌惮，那大概是我一生中最潇洒的模样。
在淘宝上找到“小鹿的杂货铺”地址，我把那些照片寄了过去，收不收的到，都不重要了。
信封投入邮筒的刹那，我想起照片背后，写过的一些与青春有关，与许露无关的，没头没尾的话。
“平安夜的彩灯下，许多热爱生活的女孩匆匆走过，她们有栗色的长发，明亮的眼睛，怀抱大束大束玫瑰花，灼灼似火焰。”
“她们走过，没有开口说话，都很像她，但都不是她。”
网友评论