中秋近了，花椒红了。
花椒树低低地长在院门口，叶子狭长，不疏不密，一年四季贞静地绿着。开花是淡黄的一小簇，转瞬便谢了。结的果子青青，极不起眼，秋日里，不知不觉透出红来。等红透了，那表皮微微皱着，光泽黯然，也不能让人想起什么红彤彤玛瑙珠子，倒很像一颗一颗小小的相思豆。
花椒树的枝干上带斑，长有短刺，叶子与果皆辛麻，招不来什么蜂蝶鸟雀。它不刻意地红着绿着，总是静默的。
一直觉得花椒与爱情有关，小时候听外公讲故事，里头有许多美丽的仙女，其中一个叫做花娇——她原先也只是个陷入爱河的平凡女子，为了给心上人治病，献出了生命，才变作掌管花椒树的仙女。从此她的心上人云游九州，种下漫山遍野的花椒，治好了无数人的病。
花椒入药已然千年，《本经》里说它“主风邪气，温中，除寒痹，坚齿发，明目。”又有传闻言其“叶青、花黄、果红、膜白、籽黑，禀五行之精”，香气可辟邪祈福，果实可求子求福；而文人雅士则将花椒之气与品行关联，崇尚椒兰之德，“昔三后之纯粹兮，固众芳之所在。杂申椒与菌桂兮,岂维纫夫蕙茝！”屈原便此般感叹三后主高洁绝世，兰蕙芷草远远不够，一定还需花椒桂树结伴相随。
古时气候水土不宜，花椒树“凡种数千枚，只有一根生”，因而结子不易，价格高昂，魏晋时大贵族石崇与王凯斗富，便以花椒为泥涂抹于墙壁，彰显家族富甲一方。后来人们专门使用花椒泥修建房屋，以求暗香满堂，温芳千秋。
天子殿前常植枫树，称之为“枫宸”，而对于心仪的美人，帝王则为其修建 “椒房”。
“筑室兮水中，葺之兮荷盖。荪壁兮紫坛，掬芳椒兮成堂。”湘君赠与夫人的水中芳殿，荷叶覆顶，紫贝作墙，还要掬一捧花椒撒满厅堂。
“椒房”渐渐成为后宫的代称，三宫六院七十二妃嫔，这些艳绝天下的女子之间多少恩怨情仇，皆隐没于花椒籽涂抹的精巧宫墙之中，留下的不过几组枯瘦之词——椒房之宠、椒房之助、椒房之喜、椒房之争……
未央欢，枯骨寒，椒房暖帐谁流返。一捧花椒久久萦绕的温辛香气中，有人大梦一场，也有人到死也不肯醒来。
直到唐朝《长恨歌》还在吟叹：“西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。”
过了明清，随着产量激增，花椒变得寻常，开始在菜肴中频繁出现，困难时期买不到盐，它就是“穷人的盐”。而如今，花椒已沦为最普遍的调味品，有些人家种它，不过是做片防护篱笆罢了。
可它依旧红的红，绿的绿，浑身是刺，孤独凛然。
花椒终于老了，浑圆的果子粒粒分明，开始变皱，变暗，裹上一层一层光阴的辛香。千年来无量的悲欢，带刺的，开花的，也不过是一颗花椒籽老去的味道。
它还记得第一次被爱，是在《诗经》里：“榖旦于差，南方之原。不绩其麻，市也婆娑。榖旦于逝，越以鬷迈。视尔如荍，贻我握椒。”
那年东门外的白榆树枝繁叶茂，偷偷望你的年轻男子从树影里走出来，他劝你放下纺线，来纵情跳舞吧。
他说子仲家的好姑娘，我带你去看看南方的原野。
他说美好的光阴那么短，全部用来相爱吧。
他什么也不做，只与你跳舞，一圈一圈。遥遥的旋转的云，在裙摆间漾开，此生便无尽地跳下去了。
一圈一圈，在眩晕中你们看不清彼此的脸——他想要的好像很多，前世今生都给不完，又好像——
他什么也不要，只要你赠的一束花椒。
网友评论