我为你写了首歌，穿越浩瀚的岁月烟尘，横跨漫长的天人之路，在你老去的时候，唱给你听。
——西楼尘
图片来源网络
年关了，白日虽渐长于冬至，但清冷的腊月下旬，天还是黑得早。
日暮时分，西风不响，旷野无人，天地间一派静穆。
五点左右，稀稀拉拉的鞭炮声，开始从四面八方断断续续传来。
是的，家族的中坚带着晚辈，正踏上给已故亲人“送亮”的路。
薄薄夜色里，闪烁着星星点点的火花，火花儿影影绰绰，在寒冬的空气里忽明忽灭。渐渐地，像是打开了闸门，清亮的爆竹声滚滚而来、此起彼伏。四野里，热闹了起来。
已故的亲人，一般都被就近安葬在围场里或者山岗上。我那未曾谋面的大伯父先于爷爷和奶奶西去，于是家人把他葬在离家不远的一个名叫“石灰子”的围场里。大伯父在那里躺了好些年，我才出生。而我出生不久，视我为掌上明珠的、为我取了我最爱的名字的爷爷，在古稀之年，不敌岁月无情，也仙逝了。家人也把爷爷葬在那个围场里，挨着大伯父，这样父子俩还能搭个伴儿……岁月无情——紧接着，我的二伯父患病英年早逝；然后，三伯母亦然；再接着，我那慈爱的奶奶，终于也不敌时光，在耄耋之年驾鹤西去……于是，那个围场里，生生葬了我父亲这边的五位亲人。而我的外公外婆，也分别在我幼年和少年离世，被安葬在离家稍远的一座红土山岗上。
我关于“年”以及“年味”最多、也最真实的回忆，都与我那些已故的亲人息息相关。离开了他们，我的“年”又能怎样过？
可若时光倒退几十年呢？那些温馨的往昔，你还记得吗？
一瞬间，思绪将我带回二十年前的那个除夕之夜。
那时候，伯母尚在，我的奶奶还不算老态龙钟，仍然精神矍铄，是个十足开朗、乐观的老太太。
那年的大年三十，大雪飞纷，北风呼啸。
那年我才几岁，那年也是我第一次加入家族“送亮”的行列。
早在腊月之前，妈妈就在筹备我和弟弟过年的新衣。那时候因为拮据，我们那还流行自己做衣裳。在布匹市场，妈妈购买了颜色喜庆、质量上乘的几款布料，背回家来。仔细量了尺寸，然后画板、裁剪、加工。前前后后忙碌了大半个月，我们的衣服才做好。
那天，我穿着妈妈做好的新衣，心中满是欢喜。牵着父亲、弟弟的手，在风雪中前往爷爷长眠的地方。
在这之前的除夕之夜，都是爸爸和伯父他们一起去。
每每那时，我就眼巴巴地望着他们渐行渐远的背影，间或耳边会传来奶奶的话：“昨夜梦到老头子，他说门前的树长得老高了。你们去看看，是不是他坟前杂草太深？要想吃什么，就叫他托个话。”
一抬头，看见奶奶眼里闪烁的泪花……
那时候，还以为死去的爷爷能通过大人们送过去的“亮”，活过来与我们对话。
想着能见到最亲爱的爷爷了，尽管在崎岖不平的雪地里艰难行走，我也不哭不闹。“跋涉”了好长一算时间，才终于抵达那个“石灰子”围场。
所谓的“石灰子”围场，不过是用石灰将一些石头垒砌起来，砌成一个大圈，圈里面，有各种大小不一、高度各异的土堆。土堆旁边，还有十数块菜畦，上面种了些叫得出或不出名字的青菜。
父亲带着我们，在一座土堆前停下脚步。
爷爷的坟茔，一点都不起眼，甚至有些萧瑟。静静地隐没在枯黄的杂草间。
父亲先默默站立，似乎在想什么。借着，他弯下腰来，徒手将杂草一棵棵连根拔起。
“爷爷在里面吗？”
他不说话，搓了搓手，然后在塑料袋里，小心翼翼地掏出蜡烛、香火、纸钱、爆竹，然后一一摆开。
“爷爷在里面吗？”我又问。
“是的。”父亲回答，然后拿出打火机。
“爸爸，你要干什么呀？”
“给爷爷送亮。”说着，父亲已将一捧蜡烛一一点燃。红红的烛光映照在他的脸上，虔诚、宁静又安详。烛光照耀着坟面、照亮了墓碑，灯火摇曳间我似乎能看到爷爷的和蔼可亲的笑容。
我把手伸过去取暖。
父亲又依次点燃了一把香，插在蜡烛旁；接着借着烛火，点燃了一大沓纸钱，放于一旁。
他一边烧纸钱，一边对我们讲，“你们，快给爷爷磕头。”
父亲素来威严，我们不敢不从。于是，姐弟二人乖乖给爷爷磕了三个响头。心里寻思着：爷爷怎么还不现身呢？
跪在坟前，父亲一边往纸钱堆里添加纸钱，一边喃喃地说：“伢诶，您老人家在那边过得怎么样？崽今天带着孙子、孙女来看您了。愿您那边过得好，钱不够，再烧些给您……惟愿您老人家保佑我们全家来年平平安安、诸事顺意。”说罢，也给爷爷磕了三个响头。
待到纸钱都烧完了，父亲问，“你们谁敢放爆竹？”
我捂着耳朵跑开了，弟弟想放，因年纪太小，父亲不让。我俩只能远远看着。
待父亲放完，他收拾好现场，拉着我们的手，说，“走，回家吃年夜饭去……”
而不远处，妈妈恰好也在喊：“吃饭啦——”
炊烟袅袅，家家户户都准备了丰盛的年夜饭。阵阵香味扑面而来，我们加快了回家的脚步。
后来，我才终于渐渐明白：爷爷是不会现身的了，他只会出现奶奶、爸爸、我、弟弟、以及那些怀念他的亲人的梦里。只要我们依然想念他，他就会时时出现在我们梦中。
正如同《寻梦环游记》里，有一座由千万朵万寿菊铺就的绚丽大桥，每年的亡灵节，只要在世的家人当天在家里牌位席上供上逝者的照片，这些魂灵就能通过这座大桥重回人间。
图片来源网络
他们活着，因为不曾被遗忘。人间的记得，才会延续亡灵世界的生命。
原来，死亡不是永别，忘却才是。
我们给已逝的亲人“送亮”，其实不仅仅是表达我们的缅怀和哀思，更重要的是——要给亲人点亮一盏灯，照亮他们回家的路。
“送亮”这一习俗的由来，众说纷纭。
有人传：朱元璋早年贫困潦倒，双亲病逝也只能草草安葬于乱岗。后发迹，想寻回而不得。有人建议在全部坟前以火点灯，看看哪座坟前灯火能不畏帝王之气而长明，必为其父母所在。
不管上述轶事真实与否，这一习俗就此流传下来，一传，就是数百年。
今天的我，不会去想为什么人们要去给先人“送亮”，却会在心里对自己说：
你看哪，亲爱的，我们这个古老又伟大的民族，历经几千年的沧海桑田，一路走到今天，文明却始终没有中断。靠的是什么呢？
难道不是因为，我们始终选择铭记、始终选择传承、始终选择不离不弃吗？
难道不是因为，先人的人生经验、智慧流淌在我们的血液中，我们才能继往开来，不断进步吗？
难道不是因为这样，哪怕终有一天，我们也会作别人间，但我们的一生不算毫无意义吗？
……
今年，大年三十，若你也愿意，请和我一起，为逝去的亲人们点亮一盏灯，照亮他们归家的路。
（全文完）
注：
1. 送亮：湖南流传已久的古老风俗。每年大年三十，薄暮时分，当家之人携晚辈，带上准备好的蜡烛、香火、纸钱、炮竹，向家族已故亲人的坟茔出发。然后，在前辈的墓前，先默默站立，再清除坟前杂草，然后点燃蜡烛，放于墓前。随后，又默默点燃香火，插在墓前。接着，点燃纸钱，晚辈则在旁“啪啪”地放炮竹，待纸钱烧完，当家的则拉着孩子，一起在墓前磕三个头，并虔诚祈祷，祈愿先人庇佑，来年无病无灾，庄稼喜获丰收，家族发扬光大。
2. 伢：湖南方言，爸爸。
3. 崽：湖南方言，儿子。
#羽西X简书 红蕴新生#
活动传送门：https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678
网友评论