从前的日色很慢，一生只够爱一个人

从前的日色很慢，一生只够爱一个人

这些年，令我怀念的，一直都是年少时在家乡小镇生活的岁月。那里有随风奔跑的少年、有热闹的集市、有质朴的人们和真挚的情谊。

小时候，我们没有什么玩具，也不在电脑前打游戏，我们总是成群结伙地在一起奔跑。春天，天气开始转暖的时候，我们去大地里放风筝，比谁的更高，我们跳皮筋、打口袋，然后经常为了谁跟谁一伙而吵嚷半天。

夏天，我们逮蚂蚱、粘蜻蜓，用一个铁丝折成两个半圆，扎进一个长长的高粱杆里，做成工具，早上早早地起来，走街串巷地搜罗蜘蛛网，然后去果树园或者菜园去粘蜻蜓，每次都能满载而归。

秋天，我们跑到一望无际的麦地里，偷偷在麦田里打滚儿，望着湛蓝的天空发呆。偶尔有飞机从天空呼啸地飞过，我们吓得使劲儿把头往麦田里埋。那时候我们见到飞机在空中飞过总是吓得把自己藏起来，总觉得那个长着翅膀的机器特别吓人，像来自外星球的怪物。

冬天的时候，我们一群孩子在大雪寒天里偷偷瞒着家长出去打雪仗，玩到兴起时干脆连手套都丢掉，徒手抓雪，两只手从刺骨的凉到火辣辣的热。玩完了，衣服也湿了，不敢回家，就集体地跑到月月家做豆腐的厢房，在炉火旁边烤上一会，烤得后背被热气蹿的发烫，然后身上一边冒着热气一边跑回家。

那些年的记忆里，夏日傍晚总有一群人在我家门口的树荫下一边乘凉，一边天南海北地侃侃而谈，也总有一群和我一般大的孩子，在旁边的小广场处嘻笑奔跑。那时候的我们，并不像现在的孩子那样娇气，跑着跑着摔了个跟头，起来拍拍身上的土，继续跑，永远一副傻里傻气的开心模样。

那时候的人很热情，谁家有什么事，街坊邻里都会主动过去帮忙，不像现在，帮人办事儿都得图个什么，要么就是支付工钱，那时候的人，还都没开始学会市侩。我记得有一次我爸爸帮人家打小麦，我也屁颠屁颠地跟去凑热闹，也学着大人们的模样，抱着一捆立起来比我矮不了多少的小麦，往小麦机器旁边运，逗得旁边干活的大人们哈哈大笑。

稍微大一点的时候，寒暑假妈妈总会把我送到姥姥家待上一阵儿，我和两个姨妈家的哥哥姐姐一起恨不得把我姥姥家的房盖儿掀了，刚见面时三个人好一顿搂搂抱抱的想念，好的跟一个人似的，半天的工夫就打得不可开交，一会这个哭，一会那个叫。后来索性我姥姥带着我和姐姐去河边逮蝌蚪，去树林里采蘑菇去，姥爷带着哥哥去钓鱼，把我们分开。可是晚上看电视又是一场乱战，哥哥喜欢看《新西游记》，我和姐姐喜欢看《蓝色生死恋》，可是不管怎么吵，还是吵不散。那时候每个假期，我和姐姐若先去了姥姥家，就天天念叨着，哥哥怎么还不来呢？小时候，没有手机，我姥姥家也没有电话，不能像现在，不管多远，一个电话就能搞定。我们吵着闹着等哥哥来，姥姥就每天带我们俩，去村口的大堤外面往来路上张望，某个早上，就真的看见我二姨，骑着二八式的自行车载着哥哥来了。

那些年的集市，也是十分热闹的，每个月带1、4、7号的日期才有集，集市上什么都有的卖，从过日子的柴米油盐到小姑娘们喜欢的装饰品应有尽有，十里八村的人们也会把攒够了的青菜、鸡蛋等等的拿来卖，好不热闹。那时候卖的都是纯绿色的食品，青菜是自家菜地里种的，鸡蛋是自家散养的母鸡下的，连豆油都是自己拿着豆子去油房现榨的。

我喜欢约上几个小伙伴一起去赶集，我家就住在镇上，离集市也就五分钟的路程，一个集上，能跑个四五趟，冬天的冰糖葫芦，夏天的冰淇淋、鸡骨棒和豆皮儿，都让我对集市充满了期待。那时候我们都迷《还珠格格》，我喜欢紫薇，林雪喜欢小燕子，我们俩每个集上都到卖明星卡片的摊子上左挑右选，花五钱买一张粘贴能把整摞粘贴从头翻到尾，最后还是拿不定主意到底买拿张。现在想来，当年那个摆小摊的老婆婆一定讨厌死我们俩了，花五毛钱，要站在人家摊位前挑上半个小时，把人家别的生意都耽误了。

等我长到初中的时候，才发现，这个集市还有一个用处，就是少男少女们的聚集地。我们那的集市有一条最热闹的街，是卖一些影音产品的，时下流行的明星海报、磁带和电影蝶等等，每一样都能吸足少男少女的目光。而少年们逛这一条街的时候，也觉得自己时尚极了，跟得上潮流，赶得上时髦。那时如果假期你想见谁却见不到，那就等着开集的时候去那条街上逛一逛准没错，在那条街上的少年，洋气得走路都能带风呢。

再说说我年少时的小秘密，那时候我喜欢班上的一个男孩，每天偷偷关注着人家，那种喜欢是现在的爱情里没有的悸动，见到面就脸红心跳，连句话都不敢上前说，眼巴巴地看着他跟别人高谈阔论。他家在离镇上四五公里的小村上，每逢周末我就死皮赖脸地拉着徐楠，两个人骑一辆自行车，晃晃悠悠半个多小时，到他家的村口，东张西望一阵，想着万一能遇见呢，可是从来都没遇见过，到最后我都怀疑他家到底是不是住那。

那些年我们喜欢一个人是用尽力气的，无论爱情还是友情。高中的时候，我和徐楠分别就读于市里的两所高中， 有一个小时的车程距离。有一个冬天的周日下午，我竟坐了两个小时的车往返，只是为了见她一面，跟她说说悄悄话。那就是我们当时的情谊，后来我在爱情里都没有如此用心过。

我们没有手机，联系的方式就是写信，而当年的邮递又慢的要命，两个人来回的一封信大概需要二十天左右，很多故事和心情，在收到信的时候早已失去了实效性，可我们却依旧乐此不疲。

那些年，一无所有的人们很简单，不喑世事的我们很快乐，后来我们的生活越来越好，我们逐渐的长大，却失了去当年的那份纯朴与炙热，越来越孤独。

家乡的小镇平地拔起一座座高楼，当年的小广场被修葺得焕然一新，却再也不见孩子们奔跑的身影，我家的门前也再没有了当年高谈阔论、时不时就关心一下国家大事的人们，我姥姥在几年前的秋天永远地离开了我们，再也不能带我去抓蝌蚪、采蘑菇了。而我的哥哥姐姐，也都已成家立业，再见面时，我们也没了当年的欢天喜地，只剩下简单的相视一笑了。

那个曾经聚集了十里八村人们的热闹集市，也已经冷清的不成样子，那条曾经最繁华的街道，更是门可罗雀，现在的网络这么发达，有谁还会去买一本磁带，或者一套影碟呢！

当年通讯只靠笔纸的时候，我和徐楠从未断了联系，如今电话、QQ、微信，随便哪样都可以即刻联系得到，却总是想不起来问候了，我们在不停地往前走着，所有的感情却都在向后退。

我怀念那个一无所有的年代，因为从前的日色很慢，车，马，邮件，都很慢，一生只够爱一个人！