说他是当代最受争议的作家一点儿都不过分，甚至于王小波。因为王小波的作品戏谑的背后有他想说的内容，仍是一个知识分子惯有的话语。而被称为荒诞现实主义的阎连科，读他的作品，没有了戏谑，也不像莫言的满口胡话，比莫言多了一些现实感。却又时不时超脱出来。
全书一再引起我的关注的是杨科教授，这位清燕大学（被很多人认为是暗指北京某校，作者已经做出正面回应，纯属虚构。）古典文学的诗经研究副教授，在拿着倾注了全部心血的诗经著作《风雅之颂》回家后，碰到了艺术系教师妻子和副校长睡在一起。然后，他很老实地承受了，没有任何反抗，只是反复说，我以一个知识分子的身份请求你们下不为例好不好。
接着，因为和学生在一个特殊的日子抵抗风沙被进了精神病院。从精神病院逃出后，回到了耙耧山脉，回到了他的家，曾与他订过婚由高升的他亲自悔婚的珍巧身边。但那里，他找到了一个充满幻想无比温暖的世界――天堂街，做性交易的街。在这里他被每一个人需要，被每一个人热烈的欢迎。他成功地把珍巧已经无法陪伴他，因为自己得了严重的病，距离死亡已经不远。丧失了女人的爱，杨科把自己埋没在这片温柔乡，充满人情与温暖的地方，忘记不需要他的京城，清燕大学，自己的妻子，忘记自己不被任何人需要。
这便是阎连科的高明之处，他不说，他让这个叫杨科的男人也不说，只让天堂姐那群最年轻的女人说，说着一个知识分子的多余、无力与孤独，在除夕的夜晚，让贴在房内红红的对联和插在每个缝隙的松枝和柏枝说。
这名教授终于四处流亡，在珍巧死后，珍巧的女儿小敏再嫁后，当然他是作为杀人犯从耙耧山脉逃出来的，因为在新婚之夜亲手掐死了小敏的丈夫，他终于成为真正的人，实现了内心的第二次放纵（第一次是小敏结婚当天去了天堂街找小姐们睡觉，因为彻底失去精神支柱――珍巧和小敏都失去了，没有人再需要他的爱和爱他，潜意识里他把小敏当成了珍巧并暗自举行了两人的婚礼）。
他报了当初妻子李茹萍和另外一个男人睡在李广智睡在一起的仇。因为小敏是他的“妻子”，被一个他看不起的男人睡在一起，所以，这次他终于抛弃了知识分子的身份，活活掐死了这个木匠男人。然后，意外地逃到了诗经古城。这里一度成为他的栖息地，在他回到首都发觉自己彻底被学校和爱人遗弃后。再后来，有很多学者，教授来到这里，还有很多做那种事的女人。这个画面，忽然让我想起了电影肖申克的救赎的最后结尾的画面，两人在蓝色的大海边相遇，海阔天空，无边无际，与世隔绝，重获自由。不同的是，后者是救赎，前者是停泊。所以，最后，杨科，一位不被人需要的教授，专家，重新启程，向更遥远的地方寻找比《诗经》的诗歌产生的更早的，上百首，千首诗歌。这个不被任何人，不被这个世界需要的人，再次出发，寻找生命的意义。
在后记三章的第一章漂浮与回家的开头中，阎连科说，看了《风雅颂》初稿的人说，阎连科，你朝中国当代知识分子光亮的脸上吐了一口恶痰，朝他们丑陋的裤裆狠命地踹了一脚。他说，不是。我没有那么大的能耐，也没有那么强的力量。我只是写我，只是描写了我自己飘浮的内心，只是对自己做人的无能与无力，常常会感到一种来自心底的恶心。
我很欣赏他说的这段话，生而为人的无力感，永远比荣誉感和成就感更强大，更深刻，因为荣誉感和成就感来自于群体的赋予，而无力感，来自于自身的叩问。
法国哲学家帕斯卡说人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭；一口气、一滴水就足以致他死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西更高贵得多；因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。
阎连科因为自己的知识分子，作家的身份，感到深深的无力。这种无力让他叩问自己，叩问人生，从未停止思考，也正是这种思考拯救了他的渺小，人类的渺小，也让我从里面读出自己的影子，也看到人类的伟大。
网友评论