忘记烦恼的方式

有两种忘记生活烦恼的方式：音乐和猫。                                                                            ——阿尔伯特•施瓦茨

我有音乐，但没有猫。

2022年甫一到来，趁着热闹的氛围，我在沙发上振臂高呼：“我决定了，新的一年里，我……”

“不许养狗！不许养猫！”姨伸出食指，坚决地打断我。

我傻眼：“你怎么知道我要说什么？”

“看你两眼发光地盯着电视上的企鹅我就知道，总之不许。”接着她打趣道：“你要养只企鹅，倒是可以的。”用不可能的事来阻止你，是大人们常用的伎俩。我泄气地说：“你给我弄一只来，我就养。”

晚上我找兰告状，兰在视频里笑：“你姨说的对，你要是养狗，就一个人住吧，我和你爸就不来看你了。”看吧，大人们都反对养宠物。“你连自己都照顾不好，你还照顾什么猫猫狗狗？”“多脏啊，到时候家里到处是猫毛狗毛，还有难闻的气味。”“养小动物没那么简单的，你是要对一个小生命负责的……”他们说的都对，但你可以感觉到他们满满的不信任，字里行间全是对你的不放心，这些理由没有一句是令人服气的。小时候我想，长大了一定要养只猫猫狗狗，长大了才发现这事不由我说了算；又想，等独立生活了一定要养只猫猫狗狗，还是不由我说了算。

一直以来，我对可爱的事物都是没有抵抗力的，尤其是萌宠，它们什么都不用做，只要存在，就会令人心情愉悦忘记烦恼。有次我在小区里晒太阳，一只猫猫跑过来玩我拖鞋上的绒球，那可爱劲儿太让人喜欢了。

若是有狗狗更好。它会摇着尾巴迎我回家，给我衔拖鞋，跟我握手，会安静窝在我脚边打呼噜。我会大声喊它的名字：“Calcifer！Calcifer！”它不听话我就罚他面壁，想想就快乐！

对了，“Calcifer”是宫崎骏《霍尔的移动城堡》里的火之恶魔，一团漂亮的火焰。它能驱动霍尔的城堡行走，法力强大又呆萌拉风。看的时候我喜欢得不行，当时就觉得它在现实的化身理应是只可爱的狗狗。小恶魔的名字在我脑中回旋了好多年，就差一只狗狗来对应了。

其实兰之前是养过一只松狮的。金黄毛发，小小个头，乖巧活泼，兰走到哪它跟到哪。有次兰出门办事没带它，开车走了好远，下车才发现狮狮竟一路狂奔着跟来。兰心疼得直骂：“小样，累不死你！万一跑丢了怎么办，万一被车撞了怎么办……”我那时周末才回一次家，松呢忙着上班，就兰管着狮狮，所以狮狮算是兰一个人的狗狗。

本来兰是把它往淑女狗的路线发展的。后来兰经营小卖部，年幼的狮狮整天在旁边的练车场撒欢，渐渐就被周围的土狗野狗带偏了。天天跟着钻林子，追麻雀，打群架，天黑才带着满身的毛刺回来，彻底长成了野小子。有次居然咬了一只鸭子回来，兰吓坏了，敲着它的脑袋告诫它不要学坏，不能干坏事。

这狗和人是一样一样的，时刻要严加管理，切忌交坏朋友。最终东窗事发，鸭子的主人带着一帮人来兴师问罪。狮狮的狐朋狗友全被处死了，兰赔偿了费用，对方还是不依不饶，重压下狮狮留不住了……兰哭了很久，自此以后她再不养狗，松也讨厌狗。

关于狮狮这些惊心动魄的事，都是我没在家的时候发生的。我无法想象兰和松的难过，我脑中停留的是狮狮在时的欢乐，它在身旁活蹦乱跳的热乎劲儿，总能把空气变得鲜活生动。总是睁着一双澄澈的眼睛，无限信任地望着你。它望着你时，你就是它的全世界。这也是我喜欢小动物的原因。

而现在，我没有猫，也没有狗。