又是七月

夏意更浓了，很小的时候，我热爱这个近乎疯狂的季节。

在午后的阳光下骑自行车，去河边捡野鸭蛋，白色软毛的小狮子狗紧跟在身后，爬树，下河，追逐疯跑，汗水流过黝黑发亮的脸颊，是童年，夏天的味道。

大一的暑假，我和丹一起做补习老师，住在龙泉城里一个落魄偏僻的居民楼里，房间在顶层，是临时搭建的活动板房。正值火热七月，我们躺在局促狭小的隔间里，电扇嘶哑地轮回工作着，隔壁大爷的打鼾声，清晰入耳。

年轻的心对物质条件要求极低，在那样局促有限的环境里，两个女孩子，依然能将生活过得愉快充实。

周末的时候，我挽着丹的手去逛街，能买的东西不多，偏爱在傍晚的超市买一些打折的熟食，那时候，我们俩都高又瘦，吃东西百无禁忌，填满的胃带给我们安全感与满足感。

音乐广场的河边，到了夜里，格外热闹。大多都是生活在附近的居民，一家老小，其乐融融。我们混迹在人群中，感受到陌生城市里，彼此陪伴的欢愉。那是一生中为数不多的时光，两个人，互相依靠着度过漫长的夏天。

有时候，丹在饮品店看很长时间的书，我独自一人乘坐332路公交车，度过很长的下午。车子一直开，一路上走走停停，陌生的人上车下车，变化交错。窗外的草坪，建筑转瞬即逝，我什么都不去想，在川师本部下车，买一杯饮料，走一会儿，又坐车回去。

等我回去推开饮品店的门，看见她仍然低着头，维持着看书的姿势。

“你回来了——”她说。

那一刻，我觉得安稳自足。

那时候，我们对生活抱有多大的幻想与期望啊，如今，放眼四周，当初的那个我们，是否会感叹，唏嘘不已。

现在，又是七月。只是那个夏天，再也回不来了。