伊妮德做了一些蛋酒，没加任何调料甚至连香草都没加。她用勺子喂奎因太太，她多少能吃一点，如果她连蛋酒都不想吃，伊妮德就用小勺子喂她喝常温的姜汁汽水。
现在，就像厌恶噪音一样，奎因太太厌恶所有的光，包括阳光。伊妮德不得不把所有的窗帘都拉上，然后再在窗户上挂一层被子。奎因太太让她把吊扇关掉，屋里变得酷热难耐，当伊妮德弯腰低头照顾她的时候，豆大的汗水就从额头滚下来，而奎因太太总是冷得发抖。
“没有几天了，” 医生说，“应该是你给她喝的奶昔之类的，才得以让她苟延残喘。”
“蛋酒，” 伊妮德说。
大多数时候，奎因太太有气无力，甚至没法说话，她总是神情恍惚地躺着，气若游丝，多亏伊妮德经验丰富，换做别人可能以为她已经死了。有时候她又突然恢复一点精神，一会说想要打开收音机，一会又要关上。
她仍然清楚地知道自己是谁，伊妮德是谁。有时候她用揣摩的，盘问的眼神望着伊妮德。她的脸甚至嘴唇早就没有了血色，但是她眼睛看起来比以前更绿了，是那种浑浊的绿色。每次她俯下身靠近她，尽量回应她的需求。
“你需要找个神父吗？”
奎因太太看起来不开心了，甚至要啐她一口似的。
“我看起来像个爱尔兰佬吗？”
“抱歉，是牧师吗？” 伊妮德说。她知道这提出这个问题没错，但是也许自己的言语里隐藏的感情不对，也许自己有些冷漠了，甚至有些隐晦的恶意。
不，这不是她想要的，奎因太太生气地咕哝着。
伊妮德感觉到在她的体内还积存这一些能量，好像是为了未了的心愿才一直保留着这股劲儿。
“你想和孩子们说话吗？” 她问道，尽量让自己的语气显得热情，鼓舞人心。“这是你要的吗？”
不！
“那么的丈夫？他一会就回来了。”
其实伊妮德对此也不确定，这几天鲁珀特总是回来的很晚，那时候奎因太太已经吃了最后一种药，睡觉了。
他回来后，只是和伊妮德坐一会儿，他经常给她带报纸回来。他问她在笔记本上都写些什么？她说过自己有两个笔记本。一个是要交给医生的，记录病人的血压、脉搏、温度，记录食物、呕吐物、排泄物、服药，关于病人状况的总结。 另一个本子是留给她自己的，记录的是差不多的事情，但是她还写一些细节，比如天气，或者周围发生的事情，以及一些值得记住的事情。
“例如，那天我记了这些，” 她说。“路易斯说的一些话，有一天格林太太来的时候，路易斯和赛尔维也进来了，格林太太说那棵浆果沿着小径疯长，都要长到马路上了。路易斯说：”她就像睡美人一样，因为我读过了这个故事，我记住了。“
鲁珀特说：“过几天，我得把那棵浆果处理一下。”
听到路易斯可爱的比喻，听到伊妮德还记下了这些事儿，鲁珀特的表情流露出一丝喜悦，被她在不经意间捕捉到了，但是他从来不会说出口表达自己。
一个晚上，他说要去参加库存拍卖会，所以得离开几天，他问过医生能不能走得，医生说可以。
那天晚上在奎因太太睡觉之前，他回来了。他一定是想在短暂离开前见一次妻子。伊妮德说你直接进去吧，然后在他进去后关上了病房的门。
伊妮德本想拿着报纸上二楼去看，但是也许孩子们还没睡着，她们一定会找借口粘着她。她想去门廊外面，但是外面蚊子很多，尤其是那天下午刚刚下过大雨。
她担心听到自己会什么亲密或争吵的声响，担心他走出来的时候，两个人都会很尴尬。
今晚，伊妮德已经感觉到了奎因太太在刻意期待着什么。
就在伊妮德举棋不定的时候，她忽然听到一点动静。不是争吵，或许是亲密，也许甚至是如她所料的哭泣。
是笑声，奎因太太在软绵绵地笑着，这笑声里的嘲讽和满足，伊妮德曾经听过，也有她不曾听过的东西，是伊妮德的生命里从未遇到过的蓄意的卑劣。
尽管她应该赶快离开，但是她挪动不步子，她站在桌子旁呆住了，眼睛直盯着房间的那扇门，过了一会儿，他走了出来，他们没有回避彼此眼睛，然而她确定他没看见她。他只是怔怔地看了她一眼，就往外走。
他看起来好像触电了一般僵硬，他在恳求宽恕，谁的宽恕？ 他的身体竟然给了这样愚蠢的灾难。
第二天，奎因太太竟然出奇地恢复了，这种回光返照的状况，她在其他病人也见过几回，奎因太太想倚靠垫坐着，想打开电风扇。
伊妮德说：“好主意！“
“我要告诉你一些你可能不相信的事情，” 奎因太太说道。
“人们总是给我讲很多事情。”
“是的，谎言，”奎因太太说。“我想全都是谎言，你知道威伦斯先生曾经就在屋里呆过吗？”
【未完待续】
网友评论