童忆

冬日暖阳，弥足珍贵，分外怡情。老人阳光下沐浴，小孩膝头上承欢；阳台上鲜艳的三角梅在怒放，晾杆上缤纷的衣物在飘扬；油路上车子纷纷摇开车窗，马路边桂花忘了季节依然飘香。这样晴好的天气，尘封的记忆也适合晒晒太阳。

一、初始记忆

我最早的记忆是在三岁以前，因为太小，大人总是对我的描述不置可否。

1、外婆去世

母亲说到时总爱加一句前言，你那时太小不知道。我就特委屈，分辩说我知道，然后描述我的记忆：那是一个很大的堂屋（或许是因为我小，所以感觉很大），中间有一个天井，外婆平放在堂屋左手靠墙的位置，里面聚集了很多人，母亲抱着我进去，把我递交给一个人，扑向外婆痛哭，抱我的人脸上有一块鲜红的胎记，那时的我觉得甚是恐怖，哭闹声惊天动地，母亲不得不折回来抱我。

2、毛泽东逝世

当时的记忆是：生产队晒坪上堆放着大摞大摞带着新鲜泥土的花生，大人们采摘着饱满的花生果实，欢声笑语，我们几个小屁孩则啃着被大人们丢弃的沾着泥巴的气泡花生，自得其乐，一派丰收祥和的景象。毛泽东逝世的消息仿佛一个炸弹，所有的大人扔下手上的活都往外面跑，大孩子们也跟着跑了出去，很多天村子里素衣、黑纱、白花、游行，每个人似乎都痛不欲生，沉浸在悲伤的气氛中。我甚是困惑：这人可真厉害，他们家亲戚可真多？！

二、学前记忆

我是奶奶幺儿子的幺女儿，父亲是老十三，年轻时才华横溢、玉树临风，先因成分不好无缘高考，后因血气方刚打成右派。又红又专又貌美如花的母亲下嫁父亲，受到沉重打压，亦不为所动。囹圄中生下两个哥哥，再生下我。我自小享受着父母的专宠，却还是留下了许多心悸的回忆。

1、掉水里了

幼年的我十分依恋母亲，晚上霸占着母亲的乳，白天寸步不离左右。夏日炎炎，母亲田间劳作，我就暴晒在田埂上。掉水里全是一条手帕惹的祸，那是武汉的姑姑送我的礼物，白底红梅，在那个物资短缺的年代，肯定是宝贝又宝贝的。那日，母亲在田间照例忙碌着，我照例在田埂上玩耍着，不小心弄脏了手帕，就蹲在旁边池塘石墩上洗，母亲远远告诫着，我也乖乖应答着，只是等到母亲再直起腰身，就已经看不见我的身影。母亲一边向我狂奔，一边向就近的晒谷人呼救，我果然在石墩下扑腾，捞起时奄奄一息。

2、着火了

再大一点就很向往自由，看着小伙伴们三五成群的打猪草、拾柴火、捡蘑菇什么的，就非常羡慕，可母亲什么都不让。唉，怎么让母亲看到我长大了呢？终于机会来了，一日正在煮饭的母亲突然问我，能不能帮她烧个火，她去洗下菜，我求之不得满口答应一心想着好好表现。烧的是稻草，母亲先看我烧了两把，还不错，就放心地出了门。不过就是三四分钟的功夫，我就哭喊着跑了出去，那火钳也太不好使啦，夹进火塘的稻草又被带了出来，好在母亲只离得二三十米，只烧掉半个厨房。

3、手被剁了

贪吃是每个小孩子的天性，我也不例外。那天不知是从哪里得来一根甘蔗，许是太长，跑回家拿起菜刀想砍短一些，这边母亲还未来得及阻止，我这边已经手起刀落，真是奇了怪了，那刀真是没长眼睛，完全就冲我手去啦，可怜我这食指，顷刻间血流如注，从我左手上耷拉下脑袋。神奇的是母亲敷的草药，血很快被止住，我几乎没感觉到疼痛。如今我依然运指如飞，只是那道深深的疤痕，印证着曾经的冏事。

4、头被砍了

那个年代做衣服、做家具，师傅是被请到家里来的。这对于我们小孩子来说，无疑过年一般，有新衣服穿啦，有好东西吃啦。话说那个下午，老木匠有事回家去了，小木匠独自忙碌着手中的活，哥哥们上学去了，我在刨花中拾掇着木块，想必是我爬到了小木匠的工作台边吧，那斧头就砍到我头上，父亲闻声赶到，我已变成“红孩儿”，洗了几盆血水，剃了个光头，缠上厚厚的纱布，父亲忧心忡忡，生怕我成了傻子。不久父亲就彻底释怀，原因是父亲考问小学一年级的哥哥两条标语，“好好学习，天天向上”和“学大寨，赶毛田”，实诚的哥哥被繁体“习”字和“寨”字考住。我未入校门，却轻松作答，个中缘由——睿智如我父亲岂会不明白，无非是耍小聪明罢了。

5、喂蚊子了

文化贫瘠的年代，哪个村子里有戏或电影，可以辐射到方圆几十里。好消息总是不胫而走，大家奔走相告，结伴而行，虽然有的时候会是

“英雄跑白路”，也毫无怨气。人生看的第一场戏刻骨铭心，去时胡搅蛮缠央求哥哥们带往，沿途所见处处新鲜，浑身充满劲儿，没弄清看的是什么戏，傻傻地惊艳于那些俊男靓女、华彩戏服，在人群中挤来挤去，乐不思蜀；回时夜幕降临，又累又饿，被哥哥们拖拽着，路显得那么那么的漫长......然而，“苦难”远不止这些——好不容易回到家，屋中央横放着一把长长的竹扫帚，母亲满脸怒容候在那里，哥哥们乖乖地跪了过去，我也跟去跪下，被母亲拎了起来，打骂落在哥哥们身上，也落在我心上，“你们到外面怎么野我管不着，她那么小还把她带出去”母亲暴怒的话语，让我明白原来哥哥们是因我而遭罪。怎样救哥哥们？小小的我能想到的就是将自己藏起来。果然，母亲回头看不到我，叫了几声也没有应答，可能得而复失的感觉让她恐惧了吧，放弃对哥哥们的惩罚召集家人外出寻找。据说是把村子翻了个遍，平常喜欢去的人家，躲猫猫的地方，甚至池塘、井里，哪里都找不到。她怎么知道，我是故意藏起来，就躲在蚊帐外面，等被发现时，我已沉沉睡着，喂了半夜的蚊子，可怜那小胳膊小腿小脸蛋上是数不清的红疹。

三、小学记忆

1978年父亲平反，我也几近上学年龄，随着父亲的工作异动，我辗转了3所不同的小学。

1、红旗小学

小时候很向往学校，二哥报名时我就硬缠着要去，结果半路他们牵了条牛横在路上吓唬我，我只有哭着回头。第二年，母亲还是说我没到上学年龄，我干了当时那个年纪最大胆的一件事情，找到母亲放钱的钥匙开了抽屉拿上钱自己报了名。

母校于我记忆最深刻的是旁边的沙河，那是我童年的天堂，沙是细软细软的，水是清澈清澈的，草木是翠绿翠绿的，天空是湛蓝湛蓝的，小伙伴们是兴高采烈的，比拼着堆沙堡，挖战壕，或是大埋活人（当然脸是一定要留在外面的）。我最喜欢往自己腿上堆沙，堆上来，推下去，再堆上来，再推下去，周而复始，然后腿上会留下银色碎沫，在阳光下光彩熠熠，好看极了。也有痛苦的记忆，沙河上有座石桥，是我们每天上学、放学的必经之路，很多同学会直接从桥上跳到沙河玩耍，我煞是羡慕却不敢尝试，那两三米的高度对小小的我却有很大的恐惧。一天放学，还没做好身体和心理上的准备，就不知被哪个同学推了下去，腋下被石桥擦伤，鲜血直流，钻心疼痛。还好小孩子再生能力强，并没留下难看的疤痕。

母校的另一个乐园是在教室后面，一个仅能坐下两三个小孩的石墩，周边是一块菜地，种着青青的辣椒，安静得被人忽视。小伙伴的名字和脸，现在已记不得了，但是小伙伴给我摘的那个嫩嫩的辣椒，第一次让我味蕾感知到世间这种惊艳的味道，从此欲罢不能，无辣不欢。

2、铁路小学

平反后的父亲从事文秘工作，夯实的文学基础让父亲出类拔萃，不久父亲就从区里调到市里，我们也转到城里念书。

那是一段不快乐的记忆，第一我被留级了，原因是因为插班，但我在母校却是年级第一，期末评了“三好学生”，还奖了本子和两块钱，心绪沉浸在傲娇之中，心理上抵制这样的安排。第二脚跟生了冻疮，1981年的春天下了一场很大的雪，深得没下脚踝，我被母亲抱着、背着走了20多里路，艰难的保护虽没冻残我的腿，但脚跟的冻疮，却让我每天晚上洗脚换药时就撕心裂肺的哭闹，困扰多年。温暖的记忆是大哥瘦弱的背，12岁的大哥背着8岁的我，都穿着厚重的衣服，得有多吃力，得需多大毅力。告别春寒料峭，冻疮好了，在铁轨的枕木上蹦跶，成为每天放学必备。这对于现在是多么不可思议的事情，当火车呼啸而来时，脑袋里竟然没有“危险”两个字。当然，我们也很少碰到火车。

3、河东小学

1982年，我们举家迁往铁山，在就近的河东小学，我度过了最后一段小学时光。

学校很小，仅5个班，不到10个老师，班上的同学年龄相差比较大，同班有个女生就大我7、8岁，已经来月经了，成绩不好，人却是极好，每天总有东西带给我吃，葡萄啊，桑葚啊，烤红薯啊，烤糍粑啊什么的。还会带我找野果子，最好吃的要数山莓了，鲜艳欲滴，摘到很大一颗，根本不洗，吹吹就直接塞嘴里了；再就是乌饭子，深紫色，个小但特甜。游戏也五花八门，有跳房子、跳皮筋、打弹珠、打盖子、打陀螺、滚铁环、抓石子、踢毽子等等等等，我最拿手的是踢毽子，课间十分钟只要是轮到我，一般就没有别的小伙伴玩的机会了。

春天，在老家基本没见过什么野花，但这里却漫山遍野都是，以杜鹃最多，红的、紫的、黄的；还有一种白色小花，一簇一簇开着，香气扑鼻；而紫色的爆米花，因为长相平凡又没香味，一般无人问津；最受青睐的是红杜鹃，紫杜鹃次之，黄杜鹃据说有毒，碰到它的花蕊，手就会烂掉，其实好像也没那么可怕，不知道的时候我就有摘过，手仍然长得好好的，只是既然有那样的传言，就再没有摘第二次的勇气了。

捕蝴蝶，是同学中特别风靡的事情，看谁的蝴蝶数量多，品种多，颜色漂亮。没有专用的捕捉工具，衣服、书包、徒手都行，母亲给买的白色太阳帽成了我理想的捕蝶工具，因为够大而超级好用，曾有过一次网住4只的经历，很是艳羡人。不过，却被母亲数落很多，也是，5、6分钟的路程半小时还到不了家，汗渍渍，脏兮兮，黑溜溜的，怎不让她烦心。

无忧无虑的日子也有几件悸心的事。4年级的时候，班上转来一位男生，上了初中的再来读小学，也不知他们家大人怎么想的。一来就当了班长，安排跟我坐，男女生同桌，本是很正常的事，可我却受到极大的干扰，特别是每当读到“停车坐爱枫林晚”时就会引起哄堂大笑，缘由是诗中蕴含了我们的名字。有一天中午放学，我被安排收作业，忙完才发现被一、二十个男生团团围住，再无其他人，他们手拉手阻挡着我冲出包围，还恶意地把我往班长身上推，前所未有的恐惧笼罩着我，小脸煞白，泪水盈眶，好在有位男生不忍这种作弄，松手留出空隙，我才得以脱身，却不敢走平常回家的路，害怕再被拦截，而是往山上跑去，手、脚被荆棘划伤也顾不上，踩到多少坟冢也顾不上。5年级的时候，母亲给我买了一个双肩书包，玫红色的，有两颗金属纽扣，有天下午上学，我和往常一样打开书包准备上课，不想好大一条“四脚蛇”从里面蹦到我身上，差点没被吓晕过去。以后每次开书包都心有余悸，总要小心翼翼地在表面探探，生怕再要蹦出一个什么动物来。心放回肚子没多久，一天正上着课，我又惊叫着跳了起来，老师下堂一看，我的文具盒里鲜血淋漓，一只麻雀被开膛破肚躺在里面。老师大怒，停课彻查，终不得果，好在以后类似事情再没发生。

小学阶段最期盼的是过“六一儿童节”，河东小学因为太小，没有庆祝活动，但每年会组织我们徒步去公田文化宫看表演，这对我们也是欢欣雀跃的事情。母亲总会在“六一”前夕就早早准备好节日礼物，裙子是最爱，所以就会祈祷天气棒棒的，可以穿上心爱的裙子。还有一双水晶凉鞋，晶莹剔透，也特别喜欢，可惜长得太快，还没穿坏就已经小了。

小学毕业那年是五年制向六年制过渡的一年，成绩好的直升初中，成绩不好的读六年级。我和班上几名男生直升了初中，从此告别了我的小学生涯，童年生活不情愿地就此划上句号

倚江听风:

2017-2-22 15:20

童年是美好的，童年是灿烂的，童年是珍藏心底永恒的.....人已走远，唯余追忆，以此献给我至爱的亲人们。