栀子 3

这座栀子花园要比学校的大得多，我尽量保持均匀的呼吸，而她似乎很享受这满园甜到发腻的香味。

园子的主人姓赵，赵先生是个老人家，足有91岁了。一眼望去，脸上有很多的疤，有一只眼睛一直闭着，只睁着一眼上下打量着我们这对年轻人，轻轻叹了口气，“年轻是好。”说罢，转身就走了。

“长的好吓人。”

我转头数落了她一番，便直直地往院子里走。她轻声一哼，提着相机满园子逛去了。

在赵先生身边找了一处石阶坐下，也不知是否干净，大老粗惯了。赵先生撇了我一眼，并没有不满意，把唯一能睁开的眼睛，也闭了下去。

“不跟你的小女友去转转？”

“味重，我不太喜欢。这个地方，味道淡些。”

赵先生似乎想笑，也未笑出声，只是象征意义上咧开嘴，作笑的模样，脸上的疤被拉得长长的，有点渗人。

听赵先生说。他活了91岁，从来不喜欢栀子花，白色，味浓。他经历过很多战争，身边也死了不少人，也杀过不少人，血的臭味比这可浓多了。

赵先生20岁的时候，得了一老婆。“得”字用得讲究，这女人叫常小惠，安徽逃来的难民，无食无水，躺倒在村口，恰巧被赵先生捡回了家，这才没被饿死。

可这并不代表赵先生真是一个好心人，他说与我听，也并没有美化自己。他说当晚就让小惠做了自己的妻子，成了他赵家人。他也时常打骂小惠，也不是因为怨恨这个女人，只是时间长了，相处久了，就没有原先的新鲜感，也少了相敬如宾的感觉。

小惠当然也不是普通女人，能以一己之力制服一头成年猪，可不是什么善茬。赵先生打骂的时候，也吃了不少亏。

虽然常有斗嘴，谩骂，至少日子是过下去了，各不嫌弃。在没有孩子这方面，两人只字未提，也算是心照不宣了。

赵先生又说。小惠最喜欢栀子花，白白净净，好看也好闻。好像是说到兴头上，从老爷椅上微微挺了些身子，转过头看向我，又拿不太利落的手，指了指自己的鼻子。“她的鼻子可不大灵光。收拾猪窝从不嫌臭，说自己闻不着臭味，而我只负责耕地就好了。”

“她怕您累坏了。”

他顿了顿，又躺下了。眼里微微发红，嘴上咕哝着，像是在咒她，也像是骂自己。他给她留了一座栀子花园，她给他留了一辈子无法忘记的记忆。

“好好珍惜眼前人。”

我大概知道他的意思，目光缓缓转向她。她有时举着手里的相机，试着拍出很漂亮的照片，有时又任凭相机挂在胸前。她总是这样，喜欢做些自己没做过的，很快失去了兴趣，偶尔又拾起来，然后又失去兴趣。

“我不能毁了她。”

她的双手在背后握住，身子前倾，侧着头靠着一朵足有脸大小的栀子花，像是在听，听听花会告诉她什么，有关于我们聊过的故事。

“她跟你我不一样。”

她今天为了满园的栀子花，特意准备了一身纯白的纱裙，没有粉妆形饰，素的天然。每一只栀子都面向她，她像她们的王，她是她们的后。此起彼伏的风掠过每一层花瓣，沾上每一笔香，在女孩的身上，手臂处，脸上，唇间，眼里。各色涂上，每一笔亮光。

赵先生打断了我的幻想。“这白鞋真是败笔。”斜过身子，撇了我一眼。

我不喜欢高跟鞋，蹬蹬噔的声音给人一种压迫感。

说起来她好像也没有高跟鞋。

她突然转过身子，温柔的眼，直视着我，像千万花神里的一只，耀眼，夺目。

“她确实与你我不同。”

我们相视一笑，各不作声。倒是惹得女孩好奇了起来，拉着我手臂，开始了死缠烂打。

赵先生起身，只说一句，背手离开了。

“谁还没打过一场硬仗呢。”