余生，浮生，意难平

沈复的《浮生六记》写得很好，通俗易懂，文辞生动优美。然而，看文字的组织还是次要的，主要的还是看文章的故事以及主旨。半生如梦，实在是意难平。

他是一个合格的文人，才思浪漫，可写诗作画插花煮茶。他为人善良正直，会帮助陌生人，对于朋友，慷慨解囊更是义不容辞。

作为丈夫，妻子大病之时无力筹集金钱寻医救治，心结难解时没办法开导，被公婆误解时不会调停，被兄弟构陷时无力讨回公道。作为父亲，不能佑子女周全，需要将女儿遣至别家做“童妇”才能作为安顿，幼子更是早夭。作为兄长，不能惩治无耻亲弟。

他不是一个强有力的肩膀。芸，他笔下的女子，是林语堂心中“中国文学史及中国历史上一个最可爱的女人”，冠以了沈姓，可未能善终。

文人，这到底是一个怎么样的群体。伤春悲秋，感怀家国，记录人间盛景，写传世文章，多才浪漫，但是为什么“百无一用是书生”呢？文章写得好，为何会为当世所不容，连妻子儿女也无法护得周全。

我在《穆观行》里写向枕书时，说他“平生最大的愿望就是做个文人”，可最终成了人人畏惧的“血杀三千”。我忽然对他更有感悟了。