1 他遇他
大学的最后一个暑假开始了，孟简羯的心境隐约沉重下去，接下来的一段时间，他要用来找医生看左臂。
乍看起来，他很正常：一个准大四男生，又高又瘦又白，发型变为圆寸已半年。再瞥一两眼，他有点意思：大骨量的硬朗脸型协调搭配略微不对称的双耳、前大半截上扬而后小半截下抑的粗眉、外眼角修长并下垂的内双眼睛、立体且较高的鼻子、血气十足却干燥的嘴唇。除了他自己，大概还没人审视他，某些不好的特点潜藏在他内部，就算溢到他外部，一般情况下也不明显，比如他顶多伸到一百五十度的左臂。
主观看去，童年及少年时期一片混沌，他不清楚自己的左臂如何变得不像别人那样能伸直。可能是上小学时被同学追逐被石子绊倒从而骨折引发的后遗症，也许是上初中那会儿玩滑板被石头绊倒时胳膊肘撞地导致的病变，也许是因为长期屈压在课桌边上致使血液循环不畅，或者他天生伸不直左臂，只不过后来才意识到。
反复尽力尝试，总伸不直，通常不疼，这算不算残障人士？看起来四肢健全甚至发达，身边有体力活的话先被考虑到。貌似不太影响生活，可有时他比平时更无能为力：开学军训时，别人都听令伸直双臂。为了不显得更怪异，他把右臂伸到跟左臂一样的程度。教官以为他懈怠：“伸直了！”
他伸直右臂，撒了个想实现的谎：“刚做了手术。”
“哦。”教官回这字的声音和他一样小。他想以不那么难受的方式透露自己与别人的不同之处，但不愿被特殊对待。当然，看似朝气蓬勃的他不被特殊对待，然而环顾四周，这种情况的左臂只长在自己身上，这种与别人的不同之处大概仅他感受得到。即使想，别人也无法将其当回事，而他勉强自欺欺人，尝试也不将其当回事。
体育测试时，他做坐位体前屈像敷衍了事，似乎这样就能使他在真正的运动型男生面前不太过黯淡无光。健身是他已坚持了三年的习惯，可他做不理想并且从未去健身房。虽然身材比较符合主流审美，但他只展露在社交网络。他常做俯卧撑，不过尽量避免别人看见，毕竟他的动作无法平衡。尽管调整右半身去配合左半身，不自然的发力还是妨碍增肌，磨损骨骼，拉拽神经，使他常感觉早晚将恶化为半身不遂。
有次一个邻近宿舍的男生脱口而出：“你怎么歪着身子做？”
“这边伤到过。”孟简羯微笑地轻描淡写。肘关节周围又麻起来，整个左肩膀又酸起来，可他放弃不了健身，不是因为自律，而是因为他无法停止迎合自己。客观看来，他有外在美，其实他怀疑这是陋习的表现。
夏天是他最钟情的季节，这个夏天他预想自己会在医院度过，这个糟糕的夏天可能会令以后的夏天来得更好，他提醒自己。空气里有点突兀的凉意，今天不会很热。如往常一样独自在食堂吃了早饭后，他回宿舍待了会儿，之后带上手机、钥匙、身份zheng，不动声色走出去，接着走出校园。
刚要骑校门口的共享蓝单车，一个电话令他举起手机：“我在路上了。”
“我们还得半小时。”父亲孟明遥说。
孟简羯的舅开车载着孟明遥：“路上注意安全。”
“你们也是。”孟简羯等了三秒，随后挂断。他不紧不慢地骑起来，预计到达医院时双方不用等对方。
父亲主动来潍坊，对此孟简羯既有一丝不舒服又有点放松。父亲从安丘乘车一小时到潍坊，令孟简羯感觉像陌生事物潜入他的地盘，但只要父亲不会有颠覆性的发现，比如发现他不光不再和女同学谈恋爱，而且还和男朋友走在感情的下坡路，只要这种现实仍和父亲的意识相隔十万八千里，他就能视父亲为求医的支持者。
快到时他加速，接下来在医院的停车场等了片刻。不阴不晴的天空飘起微雨，他向舅驶来的帕萨特走去，发现父亲下车时果然脸色不大好。
“晕车了吧。”他苦笑，这是父亲和他的共同点之一。
“哎，太难受了，差点吐了。”孟明遥像不少时候那样微皱眉头。
舅开始费劲停车，常被业务轰炸的手机响起来，孟简羯觉得其实没那么费劲，他以稍快的脚步领着父亲去找舅的医生朋友。进入外科楼，医院的氛围扑面而来，这并未令他感觉更沉重，毕竟在他眼里，世界到处涌动着医院的氛围。
走得较慢的父亲说出对周围的疑惑，由于孟简羯没理他，那看起来就如自言自语，孟简羯觉得他此时显得像无头苍蝇。根据图文指示，两人排在较前面进入电梯。左撇子孟简羯伸手去按⑱，然而他被挤到后面，在不碰到别人的前提下，他尽力去按，可左手中指尖和⑱就是只差两三厘米。伸不直看着等于不伸直，旁人若注意，总不倾向于将他往好处想。
一个男人在孟简羯身前按了⑱：“这层吧。”
“谢谢。”他收回手时差点碰到这个男人帮他按键的手。
“没事。”男人背对着他，声音低沉。
电梯升升停停，气氛冷静闷热。孟简羯将注意力暂时扔到男人的右…左臂，很粗，挽着一个拄拐杖的中年女人，百分之九十九能伸直。
到了十八层，孟简羯在父亲后面走出去。那个男人继续待在里面，电梯闭门。在大厅等了十来分钟，舅的朋友来了，让孟简羯先去挂号拍片，于是孟简羯下楼后快步走去百米外的门诊楼。要是求医结果都差不多，他宁愿没有“认识的人”参与过程。
孟明遥又被落下：“你知道去哪，怎么弄？”
他尽力摆出友好的表情：“不然呢？”
数年前父亲带他拍过片，还试过中药泡疗，之后不了了之，拍的片子也找不到了。身边人曾等待他自愈，身边人当然不包括他。
拿到片子时半上午过去了，孟简羯不看直接递给父亲，他们再次上外科楼。通过微信，舅的朋友将他们介绍给另一位医生，于是他们走了一层楼梯，来到十九层。坐在走廊的长椅上等候时，孟简羯注意到与他隔着一个座看手机的男人貌似是帮他按键的男人——黑皮鞋、黑西裤、黑T恤，体型匀称。刚要悄悄将视线抛到这男人的脸上，孟简羯就被孟明遥叫着去见医生了。
从片子上没看出异常，询问了孟简羯，接触了那左臂，医生说大概是软组织粘连，手术风险不低，最好去北京就医，或保守治疗即自行锻炼。孟简羯一心要动手术，并预想自己够不到北京的医疗资源，就在潍坊或济南或青岛做？
“那考虑一下。”他望着医生写在纸上的积水潭医院以及数位专家。他离开医院前，医生给出一位揽私活的当地医生的手机号，联系后他去见面。
坐在舅的帕萨特里，他越来越热，不是因为正转晴的天气，而是因为晕车。快到时他的腮发凉发麻，唾液分泌失控，胃急剧收缩，他不舒服得先下了车。步行…等…私立医生给的信息不新。中午了，又坐了会儿车，孟简羯难受得下了车，告别父亲和舅，他要走数千米回学校。晴日当空，他脸上又汗又油，口干舌燥但暂不想喝水或任何别的饮料。等绿灯时，男朋友韦春打来了电话。六天没联系，孟简羯此刻毫无波澜。
他接通四秒只听到叉车的声音：“你打来，你说话。”
“在干嘛？”
“回学校，从医院。”
对方花了两秒：“怎么样？”
“不怎么样，”他简述了自己面临的情形，“你吃午饭了？”他不愿总问这种问题。
“还没啊，今天又干到刚才，食堂肯定排着队肯定不剩好点的了，我连小便都还没来得及去。”
孟简羯这次不安慰他了，有用吗？于是孟简羯一时没话说了，不再担心尴尬。
“为什么那天不见我？”
“说了我得复习。”孟简羯没多准备期末考。
“就差那一中午吗？我当时就在你学校附近。”
“你考协警，专心点。”孟简羯希望他考上，但孟简羯认为他希望不大。
“是不是有什么事？”对方顿了顿，“有什么事就说，一起解决。”
孟简羯无声苦笑：男朋友也不觉得他的左臂是事？
“你知道人有时就想自己待着。”孟简羯那中午心情不好，想独自消化，况且他不喜欢事发突然，不喜欢计划被打乱。假如男朋友提前告诉他，他会见。
“那天你就想自己待着，到我休息日就不想自己待着，能开房你就不想自己待着。”
“你这，”孟简羯将脚边的矿泉水瓶踢到十米外的垃圾桶下，“到你放假也不见的话那什么时候见？过年？不开房要我在街上对你做什么吗？还是你觉得同性恋不像异性恋而像柏拉图？我们见面像约炮，你怪不怪我还上学？我不怪你住集体宿舍，可我这样说你会想什么！”
“你冷静。”
“冷静六天了。”孟简羯想何止六天，自己多年来多数时候都太冷静。“我们说过，出问题就沟通，不过你先吃饭休息吧。”
“行，你也是。”
孟简羯先挂断，深吸一口气，却没长呼出去。他一直看不见和韦春的未来，现在甚至看不见明天。他回忆春末相遇，数月缠绵，直到甜蜜似乎没来由就急转直下。他想看钥匙挂件里的合照，掏裤兜，翻CT袋——钥匙丢了。
最初他没感觉如何，有实用的就两把钥匙，他可以借舍友的去配，可以砸掉储物柜上的小锁。突然想到钥匙大概在车里，他很快感觉剧烈：如果父亲和舅发现一个男生亲他右脸，而他用右手揉这个男生的耳垂…要是对峙，只要遭遇一丁点怀疑，他就向父亲出柜。
脑海巨浪滔天，他的步伐变得像丢了魂。这年他二十二岁，长年累月披戴的臆想即将成真？也许自己会被逐出家门，那可能比他精神上的自我放逐更痛苦。或父母会有个三长两短，从某种意义上看，那跟他被逐出家门区别不大。黯然走到又一个十字路口，心脏因手机振动而抽搐了几下，一看是山东潍坊的陌生号码，他不那么紧张了：“喂？”
“你钥匙丢了吗？”这仿佛有点严肃的男声让孟简羯感觉似曾相识又新奇。
“对，丢了，呃——你是？”
“上午我也去了医院。你钥匙落椅子上了，医生给了你的号。你可以来我家拿。”
孟简羯眯了下眼且不自觉笑了笑：“呃，行。谢谢，嗯…”
“没别人看见你的照片，我也不会说什么。”
孟简羯脸发热：“你说地址吧。”
“梧荫街蓝枫家园6号楼2单元1803，现在就可以来。”
迅速查看电子地图——他家距学校不远。还得半个多小时到校，孟简羯有些累：“下午呢？还在家吗？”
“也行，到时打电话。”
“嗯，谢谢，到时再联系。”
“没事。”男人两秒后挂断。
到校前，孟简羯饿得吃了盘芹菜肉饺，餐馆里聚众打牌的热闹使他一吃完就走了。到校后，他渴得喝了两份冰镇酸奶，食堂内空无他人的寂静令他喝完又坐了会儿。悄悄进午后的宿舍，洗完脸爬上上铺，定一小时十分钟后的闹钟，结果他睡了大约四十分钟。太阳不见了，中雨斜敲窗。他洗洗脸，带印有“How I met your mother”的长柄黄伞出门。
出校门时他发了条短信：你发地址吧
半分钟左右后男人回复：蓝枫家园六号楼二单元1803 路上慢点
好，他回复：好的
骑黄单车向北出发，一阵不像夏天的凛风扑向他，伞歪了一下，脑袋一时更清醒了。怎么不把钥匙交给医生？怎么将地址具体到门牌号？哎，无论如何这男人帮他两次，总不该由他定在哪里拿钥匙。思绪转给外部，对学校地段过于熟悉，他在灰色天空下感觉周围老气横秋。
不一会儿，来到不远却未曾来过的地域，他在银色雨幕下感觉附近生机勃勃。红色门禁开放着，他直接骑进较新的社区，把单车停在二单元外的高树下。他按几下电子门，1803的主人没说话，令电子门开了。明亮的暖色电梯徐徐上升时，孟简羯下意识打量自己一番，掏出裤兜里的抽纸快速擦擦网鞋。出电梯时，他甩甩湿漉漉的伞，随后敲门。
很快，男人开门后一刻转身走向沙发：“下雨，坐会儿。”
孟简羯没立刻看清他的脸，第一印象模糊：貌似有点英俊，长得感觉…不安全。
网友评论