有块云彩就下雨

有块云彩就下雨

有块云彩就下雨

一 我没敢哭

姥姥家院子里有几颗茄子，上个礼拜来，还跟我的拳头差不多大，绿面包似的，在叶子后面缩着，不扒拉开叶子还真看不见呢。这才几天呀，一块白一块紫的，像我们任老师调的水粉。小脑袋似的，三个两个挤着撞着，我觉得算是长成了吧，我两只手都抱不过来呢，真想拽一个去砸小黄。

我吃饭的时候，小黄总在我腿上蹭啊蹭的，痒死啦。就上礼拜那回，我都偷着给它夹了好几块土豆了，它还总想舔我的碗。它的屁股坐在我脚上，软软的，暖暖的，尾巴扫一下地，扫一下我的腿，扫一下地，又扫一下我的腿，眼里都快流出口水来了。脑袋一够，像钩子似的，再一够，幸亏我把碗举得高，它还得抢我碗里的粥不成！

姥姥——姥姥——，我扭头，刚才她还坐在炕上缝衣服呢。叫一声，不答应，果然听不见，我扒拉扒拉叶子，茄子的把儿比我的手指头还粗，我咬着牙，左边拧一下，右边拧一下，没下来。可是小脑袋耷拉下来了，像我们任老师书包上的毛毛球，丁郎着晃悠。再转一下，两下，我手里边全是汗，一点都使不上劲，还下不来。气得我坐在地上，再试一次，我还没使劲，它倒自己滚我手里边了，茄子的把儿，被我拧得长长短短的几根丝，像是任老师画完水粉的毛笔，揸揸着。

我捧着茄子，藏哪呢？小黄没跟来，洋洋，洋洋——谁叫我，坏了！姥姥？不是在屋子里吗？姥姥出来了——“郝洋！”我的茄子给吓掉了，我不敢答应。

“郝洋！上课呢！杨思远同学把苹果放你手里你都不接，你看都滚哪去了！真不懂礼貌！”我的茄子呢？她怎么说是苹果呢？

我使劲眨巴眼，使劲想，杨思远突然坐得直直的，可是脚底下却蹭我。

干嘛呀杨思远？你干嘛呀？

她不蹭了，“李老师，李老师，我给她苹果了，她不接着。”一个那么大块的人挡在我面前。她张着嘴喘着粗气，瞪了我两眼，象刀子戳我一下。我都哆嗦了，以为她猫腰打我呢，我想闭眼。“咚”的一声，杨思远马上“啊”了一声，原来她把苹果踢到垃圾桶那了。

哼！

哦。

大屁股老师抄起我的书朝我的胳膊拍一下，不解气，又拍一下，连看都不看我就向讲台走。她的屁股蹭着我辫子了，我赶紧偏了偏脑袋。她的屁股要挨上我的脸了，那么大那么圆，往前迈哪条腿，这半边屁股就颤悠两下低下去，那半边屁股颤悠两下抬高起来，迈另外一条腿的时候，高一半，低一半，这边颤悠，那边颤悠，真跟姥姥养的那头粉白粉白的大母猪一样。大母猪走路多美呀，一走一扭一颤悠，一走一扭一颤悠，那小尾巴，卷着，一下一下像打拍子。她可真丑！

真丑！

尤其是她发的卷子，51里面有几个10，有几个1？39里面有几个10，有几个1？“照着这样的格式让家长出20道，改完签上字明天都给我带来！”

我光顾着想姥姥家了。这可怎么办呢？

妈妈要是早一点来接我就好了。我今天在幼儿园生了她一天气。

二  妈妈昨天晚上哭了

昨天晚上，我都洗完澡了，困得睁不开眼，迷迷糊糊地想睡觉。妈妈把我摊床上，也不给我盖被子，就给我爸打电话。不知道她哼哼唧唧说什么，一声长一声短的。说着说着声小了，像从鼻子里出来，更像哼唧了。说什么依你，也依你，我呀你呀，上边下边之类的。我越来越听不清，想睡觉了。过了一会，突然一惊，清楚地听到她说我，洋洋，我又怎么你们了！这时候我可听清了，说什么，57，幼儿园，张家口什么的。我一下就醒了，57不是我考的吗，我是考试时铅笔折了，使劲举手了，肥屁股老师不搭理我，杨思远看了我好几次，都不敢把削笔器借给我。干什么跟我爸说呢，真是的！可是妈妈说着说着，一声高一声低了，还掉了眼泪，说着什么可怜，质量，你爹的老庄院，小学，租房子，说着说着哇哇大哭，把手机放枕头上了。手机那边喂喂了两声，然后就的嘟一声，接着又嘟——

妈妈看了我一眼，妈妈怎么了。干吗不骂我骂爸爸呢？我不懂，装睡吧，我真不懂。

关了灯，妈妈抽抽搭搭地躺下，一会拽枕巾擦眼，一会拽枕巾擤鼻子。窗户外面的月亮铺到床上，凉席不那么硬了，像有水在飘啊晃啊，也我能看到妈妈胸脯一上一下的，妈妈怎么了？

爸爸妈妈不会离婚吧，李涵硕的爸爸妈妈就是离婚了，他妈妈总是哭啊闹啊，连爷爷奶奶都不让她进家门了。我不会看不到妈妈了吧?我的眼泪流出来了，我不敢让妈妈看到，赶紧翻了个身。

我是真困了。

怎么一下子灯又亮了，刺得我眼疼，我翻了个身看妈妈，这回她干脆坐起来使劲得擤鼻子，声音大的像隔壁秀姨姨家养的骡子，好像把肚子里还没对爸爸说的话都擤出来，可怜的妈妈！妈妈又看我一眼，叹了口气，我赶紧装睡。

可是妈妈不睡觉，下炕了。外屋的电动车后座上的，是捆得结结实实的左一道右一道，包里是妈妈从服装厂拿的手工活，妈妈说她一下拿了五件呢子大衣，幸亏她抢得快，抢着红的和粉的。邻居小纺姨姨就只拿到黑色的。这五件大衣缝完能挣80块钱呢，妈妈真高兴啊。我也很高兴，明天我按时起床就可以给妈妈要一个糖麻叶了吧，妈妈说糖麻叶一块五毛钱，和它一样大的油条一块钱，糖麻叶上的糖值不了五毛，骗人的！做买卖的都是想骗人。我不知道，但是炸油条的的婶婶头上总冒着汗，对我笑，实在不像坏人。

我是真喜欢吃糖麻叶啊。

我翻了个身，想着糖麻叶，很困啊。我抽空翻个身看看妈妈，一针上一针下，一针上一针下，针头一亮，一亮，像什么呢？大舅家哥哥用石头打水漂，一跳一跳，一亮一亮的，妈妈的手像跳舞一样。

早晨我醒的时候，妈妈还在缝，一件大衣快缝好啦，她是不是没睡觉呢？

妈，我想，吃，糖麻叶。

妈妈看了我一眼，眼皮又红又肿，抬着都费劲：洋——你自己能去买吗？妈妈干不完活了。

今天早晨的糖麻叶是我自己去买的，妈妈熬的小米粥。妈妈送我上幼儿园的时候，我只能站在妈妈前面，后座上是那个大提包，妈妈得给姥姥拿两件过去，妈妈说缝不完，发活的阿姨就不照顾了。我站在电动车上直打盹，幸亏妈妈的手挡着呢。

不过，模模糊糊的我又听见爸爸小声叫我了。妮——，妮——，洋洋，洋洋——

你说我能不困吗？

妈妈，到幼儿园的时候你可让我丢人了，大肥屁股老师在门口呢，她一定会说，看郝洋的妈妈！电动车后面老绑着大包，一看就是卖苦力的！她上次就问我老家是哪，我还没说呢，就听见她鼻子里边哼了一下，穷山恶水！

要是任老师在多该好啊。我得问问任老师什么叫穷山恶水。我们老家蔚县，我猜大屁股肯定不会念，哼！

反正，从早晨上幼儿园起我就不高兴了。

妈妈接我来了，这次后座上没有大包，我好高兴啊，我可以站在后座上，搂着妈妈的脖子，我的裙子就像蝴蝶的翅膀上下展着，妈妈带我飞喽！

洋——知道吗，咱们院里来了一个新阿姨！

三 小院来了一个阿姨

打我一上幼儿园，我和妈妈就搬到这个小院。

我手里攥着棒棒糖。是姥姥给的，我不想离开姥姥家。我拿着它坐了一路的客车，想姥姥了，我就舔一下，想姥姥了，我就舔一下。我就是想哭。

其实，妈妈想住北边的大屋子来着，可是那个姓曹的奶奶看看我，看看我手里边拿的棒棒糖，棒棒糖化了一点，滑到我的指头缝里，成了黑泥。我趁妈妈不注意，舔了舔指头缝，挺甜的，就又舔了舔。那个姓曹的奶奶应该看到了，她皱着眉头说。你们还是住南屋吧，北屋还顾不上收拾。

我妈看了看我，就不说什么了。

说是住着这个小院，我和妈妈只是住着南屋，北边的大屋，东边的小屋都空着。我经常悄悄地看，北边的屋子真大啊，里边有冰箱，比爸爸还高吧，还有沙发，还有大衣柜，还有洗衣机。可是我们屋里什么都没有。

院里的枣树一年比一年粗，天暖了外面草绿了的时候，院子里嗡嗡嗡的飞来许多蜜蜂，枣树就开花了。一会儿花变成六角形了，几天又变成圆的了，几天又大又亮了，几天，天不热了，枣红了，枣树枝都弯了，风一吹一颤悠一颤悠的。枣红了两遍了，现在蜜蜂嗡嗡嗡的，一个阿姨来了。

有块云彩就下雨 有块云彩就下雨

阿姨站在枣树下，好香啊。

她蹲下来，向我伸出手：“你的小发卡真漂亮，像小蝴蝶，你是小仙女吗？”阿姨跟我说话了，她说的话不是张家口话，跟爸爸妈妈不同。她说话声音也不大，不像妈妈她们。隔壁的秀阿姨常常隔着墙头喊妈妈给他捎两件衣服回来。我想，这个阿姨声音这么小，半夜爬出来的大蜈蚣、壁虎也不会怕她吧。可是她的声音这么软，像妈妈蒸馒头的面团，怎么揉，怎么捏，怎么拉扯都行，看吧，一会面团又回到面团，腾腾的，软软的。妈妈说，这才叫自己有劲。

妈妈喊我写作业呢，把矮桌子凳子摆出来，卷子一张张的。妈妈在一边缝着她的大衣，第几件了呢。

39里面有几个10呢？

阿姨钻进屋里了，我听见曹奶奶的声音。

明天，我给你捎东西来啊。曹奶奶要走了，阿姨拽着曹奶奶的手走在后边。已经这么好啦姐姐！

她喊曹奶奶姐姐，真奇怪。

我看她跟妈妈差不多吧，但是比妈妈好看，她的脸像月亮似的，看着软软的滑滑的，静静地，就像月亮。可是妈妈的脸呢，像是一张皮，没有皱，却是硬硬的。

曹奶奶捏了捏阿姨的手，叹了口气，走了。

过了一会，阿姨才进来，拎着土豆，还有不知道塑料袋里装着什么。62里面有几个2呢？

好香啊！38里面有几个10呢？

天快黑了，妈妈熬的小米粥快熟了，有绿豆的香味，绿豆是绿的，在锅里开出黄的白的花来，咕嘟咕嘟的冒着泡。

妈妈，我想吃姥姥腌的花生豆。

一不注意，我身边飘过来好香好香的味儿。抬头一看，一个大哥哥，站在我旁边，我还以为是我们体育林老师呢。手里端着碗，装着一只鸡腿，看着就香啊，鸡皮上还冒着小泡泡，香味就是从那小泡泡里钻出来的吧。我都不能张嘴了，就怕口水流出来，我用眼神哀求妈妈，妈妈，妈妈。

给，妹妹。

我还是哀求，妈妈，妈妈。

妈妈剜了我一眼。我的眼一点一点吃着鸡腿，妈妈，妈妈！

谢谢啊。我妈妈用和阿姨一样的腔调说话了。转过头，用我们的话说，快吃你的！

妈妈为什么话这么少呢，我猜呀，她嘴里肯定也有口水吧。

四 妈妈又打我

我没写完作业，妈妈不会，我也不会。

39里面有多少个1呢?我数不过来。妈妈说，要不画圈圈吧，我就在纸上画，一个圈，又一个圈，画了一张纸，妈妈扭头问，多少个了？

哎呀！

我正想着什么时候妈妈也给我做那么好吃的鸡腿呢。

我得再数一遍。

妈妈急了，喊，多少个啦！我用橡皮擦擦掉几个，39个。

啪的一巴掌，我的后背，溅出亮亮的响，再数数！

可是我数来数去，就是39个圈啊，我真想哭！妈妈你凭什么打我，是因为我吃了鸡腿吗？

多少个1，数数！记住——9个！记住没有，9个！

可是我数来数去是39个呀。可是我只能说9个，不让还得挨打。

63里面有几个1呢？我在纸上画圈圈。我听见妈妈呼呼地喘着粗气，要把我吃掉一样，皮鞭一样的巴掌又下来了。

明明打的是我，妈妈却大哭：你说你在幼儿园学什么呀，你说老师上课怎么不打你呀，你说这是什么破学校啊，你说那死老头子怎么不死啊——

我吓得都不敢哭了！

我疼。

妈妈打我几巴掌，哭两声，又打几巴掌，又哭两声。把我扔门外边，不要我了，衣服是没法缝了。她大声地给爸爸打着电话。

好像骂爸爸是混蛋，骂爷爷把房子留给小叔叔。

我站在门口，有一只蜘蛛在网上，他动一下，网颤一颤，猛跑几步，网猛地颤几下。一定逮住什么了，在吃吗？我也刚吃完鸡腿，特别好吃，可我妈妈不会做。

那个阿姨和哥哥干什么呢，我挨打她怎么不来劝劝呢？

我困了。站着直打盹。可是妈妈说不要我了。

迷迷糊糊的，我在河里边了，漂啊，漂啊，扑腾一下，再扑腾一下。有个长长的棍子向我伸过来，捞我吗？我趴在棍子上，睡着了。

洋洋妈妈，洋洋妈妈——

姐，我知道不该。我知道怨我自己。我去缝衣服了。

好。早点睡觉吧。

阿姨，你是神仙吗？

五 爸爸收拾妈妈

幼儿园不怎么讲课了。

大屁股老师说，上课就讲一小会儿，反正幼儿园快毕业了，得准备节目啊，6月的典礼上，园长都要请小学的校长和什么局长参加呢。

我本来就不喜欢胖屁股老师讲课，她讲的我一点都不想听，不过她的屁股很好玩，一颤一颤的，我说过，像姥姥家的大肥猪！她在黑板上写13加9时，我就看她的屁股，有一次我跟杨思远说了，杨思远笑得脸上的肥肉一个坑一个坑的，一颤一颤。这可是个秘密。

当然，这几天胖屁股老师不怎么讲课，就不拿粉笔头扔我了，我也不怕她了。那天林老师给我们排节目，我们正按林老师的要求跳草裙舞呢，撅着屁股，左边扭一下，右边扭一下。胖屁股老师说，瞧这几个小屁股，撅得这叫一个漂亮！

突然我觉得我挺欺负她的。以前她瞪我，也是因为我气着她了。

我一下就想起妈妈有天夜里说，我早晚得把她气死，我想肯定我有错吧。

但是我真不知道我有什么错。阿姨来了以后的这几天，我发现妈妈更爱发脾气了。阿姨也没惹着她啊，阿姨那么好的人！

我爸爸从张家口回来了！

是开着车！

他是早晨到的，我还没上幼儿园呢。他一下就把我举起来，吓得我大叫。他亲着我的脸，还使劲晃我的脑袋。

告诉爸爸，你妈是不是又打你了，看我给你收拾她！

可是我得去幼儿园，爸爸怎么收拾妈妈，我是看不着了。排节目少一个也不行，林老师说的！这回爸爸开车送我上幼儿园，妈妈坐旁边的椅子上，我坐妈妈腿上。妈妈老是傻笑，洋洋-看那棵树，看天边有块云彩像什么！我真不想理她，看什么看，天天都这样嘛。我想着屁股向右扭的时候，手该怎么翻一下呢？爸爸一边开车一边斜着眼看妈妈说，你说我怎么收拾你，你说，我怎么收拾你。说了好几遍，妈妈脸都给气红了，就说了一个字，滚。可我也没看出妈妈多生气，爸爸倒是更高兴了，滚就滚，洋洋，让你妈跟我一块滚，你住幼儿园好不好？那可不行，我使劲搂着妈妈脖子。妈妈伸出手，拧了爸爸一下，你滚！

反正我是滚到幼儿园去了。

下午放学，还是爸爸接我。妈妈呢，累了睡觉呢。妈妈可真是，我跳了一下午草裙舞都不说累！

洋洋——一会姥姥来，你跟姥姥说，咱们去张家口上学好不好？

可是，妈妈说，没钱买房子。我坐的座子上有好多土渣子，爸爸不是休息吗，又去送什么货了？

洋洋，爸爸跟你说，等会姥姥来了，你告诉她，跟爸爸去张家口上学，咱们先租房。好不好？

六 姥姥来了

其实我知道姥姥来，就是不知道哪天。我给姥姥打过电话，求过她一件事。阿姨特别会做饭，喊我过去，洋洋,帮阿姨尝一尝进味了没，然后我就尝过鸡腿，红烧肉，炖茄子，豆包，花卷，味道真不错。我尝了那么多，可是我让阿姨尝我家的什么呢，什么都没有啊，妈妈就会熬粥。说粥养人。多会骗人啊，姥姥说什么来着，养得我跟小鸡子似的。

但是姥姥有办法，她院子里种着好多菜，上次我做梦都梦见茄子熟了呢。姥姥会带什么呢。

豆角！街上卖的最贵的豆角！我都快跳起来了。

一大塑料袋子豆角，大约半尺长，青的白的，弯弯的，姥姥叫它白不老。这么大一袋子，可能装的时候有豆角的尖把袋子扎破了，有一个洞，用一段白线绳绕了几圈，扎好了。姥姥出现在我面前时，脸上带着满意的笑，鼻子沟里都是汗。

“洋洋——看！”姥姥真神气！以前的地主就这样吧？

我把豆角装满一大盆，举着给阿姨。阿姨，给！我让姥姥给你带的，我姥姥自己种的！

“姥姥——阿姨特别喜欢，我就说阿姨喜欢吧！”

姥姥搓着手，乐呵呵地笑着。

我的姥姥多好啊。

但是，姥姥这次来肯定还有别的大事，要不然，干什么爸爸来了姥姥也来了呢。

吃饭了。

姥姥说，按理是该去，可是——

爸爸低着头说，我好好干。

妈妈说，我们好好过。

姥姥说，不是自己屋子，就先别糟蹋钱买家具，老家先让她爷爷奶奶好好住着。

爸爸说，谢谢妈。

妈妈说，谢谢妈。

爸爸说，洋洋，谢谢姥姥。

我看看这个，看看那个，不知道怎么回事。反正啊，我要跟爸爸妈妈一起，去张家口了，妈妈说那的学校好。

张家口，得多好啊。

姥姥说什么也要走，走之前用手轻轻碰了碰妈妈，两个人嘁嘁嘁嘁的钻进屋里去了。我悄悄地从门缝看，姥姥手里一个小手绢，一个角一个角地打开，拿给妈妈，妈妈又一个角一个角地合上，推回姥姥手里，什么呢？正想呢，姥姥出来了，差点踩着我的脚。妈妈追出来了，就喊了一声，妈——，就哭了，姥姥出大门了，一会抬抬胳膊，一会抬抬胳膊，擦汗呢，擦眼泪呢？过了一会，我看不清了。

走进门，爸爸搂着妈妈，谁也没说话。

有块云彩就下雨

七 有块云彩就下雨

自从爸爸和姥姥来过之后，妈妈没怎么发过脾气。她经常收拾屋子，把我以前的衣服翻出来，一件一件地晒一遍，又叠好，装进箱子里。妈妈还是每天早晨送我上幼儿园，中午接一次，吃饭，睡觉；晚上再接一次，吃饭，睡觉。

妈妈很少再高一声低一声地骂我，有一次她突然说，洋洋，你看，天上云彩像水一样样的流。我吓了一跳，这样的话我们任老师也说不出来的，我抬头想看看云彩是不是像水一样哗哗地流，却听到了屋顶墙头的鸟叫。

阿姨说，这是因为妈妈心安了呢。我不懂，妈妈以前有什么没安的呢？

阿姨，你一直这么安吗？

今天放学，妈妈接我的时候，我发现车筐里有几个老玉米。可是我不能吃啊，我啃不了，门牙掉着呢。

给阿姨的，妈妈说。

阿姨也够馋的。

洋洋-——你觉得阿姨好吗，阿姨是从北京来的呢。

我想了半天，阿姨会做各种好吃的，阿姨会给妈妈裁裙子，阿姨会劝人，阿姨的电脑像一本书一样薄，每次回家都看她在桌子上敲啊敲的，像我们王老师弹琴一样。可是王老师只弹一小会儿，阿姨不，有时候我中午睡一大觉，醒来，她还在那敲啊敲的。最关键的，阿姨好像天生不会生气，总是笑，总是笑。真的都那么好了吗？

阿姨真是生病了。我抱着玉米给阿姨送过去，阿姨眼睛里的笑都那么暖，我心里热乎乎的。我蹲下，看阿姨包开玉米，里面的须须一绺一绺的，像妈妈刚洗完的头发，湿湿的贴在玉米粒上。

阿姨把玉米上的须须都轻轻捻下来，像一大绺头发。

洋洋——阿姨要去煮水啦。

阿姨站起来的时候，用手拄了一下膝盖，挺费劲的。看来阿姨是病了，我不知道该说什么了，只好回家。

妈妈，阿姨生的是什么病？

累了。

累了就会生病吗？

啊。

我挺不喜欢这天。天天下雨，有块云彩就下雨，有块云彩就下雨。阿姨的腿怎么了？

林老师说我们跳得特别好了，明天请园长验收一下，让我们都穿上白袜子，白鞋。让妈妈给好好地梳辫子，得编满脑袋的麻花辫，像像电视上演的白牙白眼撅着大厚嘴唇的小黑鬼，对，小黑鬼，林老师是这么说的。

阿姨说早上起早再编吧，晚上编了睡觉不舒服，枕着硬，硌得慌。可我着急呀!

喝完粥，我披散开长头发，坐在小凳上，抓一绺头发，自己拧着玩，拧几圈，松开，看它自己慢慢的转，一圈，又一圈。又抓了一绺，拧几圈，它自己慢慢地转。没有一绺头发能够转回原来的样子，我有点伤心了。

妈妈和阿姨搬着大凳子，坐在我脑袋后面。阿姨的手真软，妈妈的手是硬的，抓我的头发时，常常使劲扥我的脑袋。

枣树，不小心都比我的胳膊粗了。昨天还是香香的味，今天枣都一串一串的，亮亮的，树枝一下一下的颤着往下坠，一点一点的往下弯。没有蜜蜂了。树上的天模模糊糊的是一片紫一片蓝，一团一团的灰，深的浅的。

我顶着满脑袋小辫子，困了，压在妈妈腿上。

姐，律师怎么说。

不能解决。

他们怎么说。

他们也挺难的。

你可怎么办。

不能怎么办。

姐你的腿怎么样？

还好。

姐，不是你的事。你委屈吗？

活着就不委屈，我儿子也知道的。

我困了。阿姨肯定没睡，我晚上起来尿尿，看院子里亮亮的，不是月亮，是她屋子里的灯。天上没有月亮，一块云彩，像魔鬼一样张牙舞爪，在天上生气地跳。

八 我得去张家口

任老师犯愁了。

我们是小黑鬼呀，裙子好说，脸咋办？任老师有的是毛笔和墨汁，任老师说天太热，墨汁抹上一会出汗就往下流黑汤子，不行！

大屁股老师说，抹鞋油，又黑又亮，多好！

任老师白了她一眼，没说话。

还是杨思远的奶奶，从村里背来一口锅。任老师乐了，这东西真不好找呢。

小黑鬼们排着队，从园长那接过了漂亮的文具盒。园长发文具盒的时候，本来想伸手摸我的脸，我使劲一瞪眼一呲牙，吓得他缩回了手。

就这样，我黑着脸，走出了幼儿园。

……

张家口，是什么样的呢，像一个大嘴巴吗？怎么张着呢？

爸爸在张家口住的也是小院，不过门口可真大，不然爸爸的车怎么开进来呢？

站在院子中间，四面都是房子，住的人真多啊，可是在院子中间，只有一个水龙头。一个水池子，池子沿上一个脸盆，红的，跟我小叔叔结婚时买的脸盆一样一样的。磕的出来一块进去一块，坑坑洼洼的，盆里揉着一团脏衣服，一股子臭汗味。

有几个大缸高的低的，左一个右一个，里边都是水。我看大门口戳着一把大扫帚，拽出一根苗，细细的长长的，我站在大缸的中间，挨个溅里边的水，亮亮的一串一串，一串一串。

中午吃完饭，我困了。爸爸去送货，妈妈刷着案板，擦着酱油醋的瓶子。噌蹭地一下一下。

哗哗哗的，一个叔叔或哥哥站在大缸边上，用盆舀了水就浇自己身上了，哗哗哗。

妈妈说张家口是个城市，可是我到的是张家口吗？

我开始想姥姥了，我也开始想阿姨了。

第二天爸爸打扮得跟个文化人似的，裤脚放下来，拽一下，再拽一下，凉鞋里还穿上袜子，我们去了一个学校，很大。看门的大爷拦住我们，说先签字，再打电话。

一个老师让我自己的名字，写汉语拼音，写39里面有几个10，我妈妈趴在门口瞅着。

去吧，财务处在那边。

我的妈妈放心了，像电视上刚接到圣旨的大臣，都不知道是哭是笑，把那高兴劲装包里了，鼓鼓囊囊的，使劲捂着。

一小会，妈妈长叹了一口气，松了一口气，妈妈的包空了。我真想把我自己装进妈妈的包里！

大城市就这样吞着我，吞着我的爸爸妈妈。

阿姨，北京的天上，有了云彩会不会下雨？

有块云彩就下雨