文/王志刚（预计阅读时间五分钟）
上次听李宗盛，是《山丘》。一曲过后，道尽了一个中年男人的诸多心事。然而，于30岁的年纪，居然也听出了其中的无处所说、无以言表。
这次听，是这首《新写的旧歌》，于上周刚刚发行。这是一次时空隔望的对话，这是一场穿越时间的回首，这是一个60岁的儿子对父亲无言的追忆。
有些事情，必然需要经历时间的洗礼，才能够明白其中的含义。特别是关于至亲的那种陪伴，许多时候，都被我们当作了理所应当的东西，唯有等到离开的时候，才会追悔当初的不懂珍惜。
这是一首歌词朴实、曲调无华的歌曲，与早年李宗盛的情歌一样，抓住生活的每一处细节，直触心底、直达泪腺。
正巧这两天加班到很晚，忙着手头的文案，音箱里循环的播放着这首《新写的旧歌》。有时会不自觉地停下敲击键盘的手指，出神的望着窗外已经开始亮起的灯火。想起那个晚间灯光寥落的村庄，那个早已没有魁梧身材的老年人，还是伤感大于想念。
所有的不安，其实大多源于无能为力的明知故犯。
小时候，以为父亲就是一座山，高不可攀。后来，逐渐明白，原来有些事情父亲也不会做。再后来，发现有些时候，父亲居然会拘谨的想要寻求子女的帮助。直至最后，当那种依赖关系完全反转之后，终于开始极不适应，甚至内心深处还会平添些许想要逃避的期许。与其说是不愿承担责任，倒不如说是无法容忍父亲就这样在自己无力的注视下老去的样子。
“比起母亲的忧心忡忡，他更像是个若无其事的旁观者，刻意拘谨的旁观者”。
谁的家里，没有隐藏过那个旁观者拘谨的身影呢。常年的沉默，已经使得他习惯了在劳作与香烟间徘徊、踱步。当膝下的儿孙们都已经长大成人之后，他却变得愈加的拘谨与沉默。李宗盛用“拘谨”二字，瞬间就绘出了一个男人逐渐苍老的时间历程。
许久未曾回家的我，上周因为家事的处理，在家待了好几天。这让我可以从不是节日的节奏里，少有机会的近距离去观察已经年近古稀的父亲。
一向头发都不是很密的父亲，不知从何时起，头顶上早已没有了发丝，鬓间也已经发白。自从上次膝盖手术之后，父亲就开始有了一种微微坡脚的行走习惯。
有时候，你会突然间就有种不适感。面对父母不经意的老去，你会陷入一种前所未有的恐惧与无力，更多的是难以慰藉的忧伤与懊悔。忍不住自责，似乎以为只要自己一直在他们身边，或许他们就不会老去，至少不会像现在一样，老去的这么突兀。
然而，他们的苍老，从来都是从一点一滴开始的。只是，在那些点滴累积的时候，我们从来都没有机会参与，抑或是在有机会参与的时候却从不曾在意。于是，才在最后不经意的时候，才开始懊丧和悔意。
所以，上次离开的时候，终于忍不住，写下了那篇《父亲的落寞》。然而，当时，并未听到这首《新写的旧歌》。我不知道，如果那天听到这首歌，我是否还有勇气一点点仔细回溯父亲的落寞。
“已来不及，他不等你。已来不及，他等过你。”
为什么会有那么多的来不及呢，又为什么等到自己活到了容易落泪的年纪，才明白当年那个男人的诸多不易。习惯了慨叹时光的无言，却不知道无言的时光从不曾亏欠。只是因为自己，后知后觉的时候徒然自吟来不及而已。
仿佛这就是一场生命的梳理，在逐渐梳理的过程中，却不知不觉变作了一场疏离。于是，唯有等到开始梳理，才发现有些人、有些事，早已疏离。
所有的来不及，都是因为当年有很多机会可以互相慰藉。只是，当年的彼此，似乎在两个维度里，仅有的交集，却并未被我们珍惜。我们总以为他们就在那里，似乎始终都会在那里，等你累的时候，就可以轻易的转身回去。却不曾想，等到某一天，突然间就找不到了那个曾经一直等待在那里的身影。徒留一些空荡的环境，显得落寞而寒冷。
“若是你同意，天下父亲多数都平凡得可以，也许你就会舍不得再追根究底。我记得自己，当庸碌无为的日子悄然如约而至，我只顾卑微地喘息，甚至没有陪他失去呼吸”。
遗憾，在生命中永远都不会缺席。只是，可不可以等到它来的时候，我们还会有所注意。至少，在那个时刻，因为曾经注意过，而不至于被遗憾永远纠缠。
所有的原谅，其实都是历经了一场心灵的荒原之后，才学会了释放。然而，纵然学会了原谅，也不是意味着就可以没有悲伤。很多时候，那些悲伤，早已经长在了心上，葳蕤茂盛、疯狂生长。
在这个年纪，听六十岁的李宗盛与父亲的对话，虽然时空恍惚，尽管岁月经验不足，可是，还是忍不住心中悲然。年龄，是一道坎。有些故事，只有过了一定的坎，才会发生。但是，有些情感，却可以轻易的越过这些沟沟坎坎，趟过时间的长河，一点点浸入到年轻的心。
《山丘》，是一场自我的回望，一个中年男人品尝过部分沧桑之后试图凸显出来的淡然。
《新写的旧歌》，是一次忧伤的对话，但是却隔开了无力触及的时空，道尽了一个人“活到容易落泪的岁”时不愿醒来的悟。
“一首新写的旧歌，怎么把人心搅得，让沧桑的男人，拿酒当水喝”。
网友评论