读东野圭吾《歪笑小说》

文/书山花开

图片来自网络

东野圭吾《歪笑小说》由12个小故事组成。故事很有意思，现选择其中的几篇，留点看书痕迹，写点读后感想。

《传说中的男人》写青山被分配到书籍出版部，遇见了传说中的神人，鼎鼎有名的总编狮子取先生。何以有名呢？做了几百本的超级畅销书。怎么做到的呢？随着工作的推进和熟悉的加深，逐渐揭开狮子取的秘密。先是“高尔夫应酬”，对畅销作家，投其所好，“既要让作家心情愉悦，又要让他抱有适度的抗衡心态”，输赢得失，要拿捏得当。不仅是高尔夫，凡是作家所喜欢的，均要练习，如马拉松、网球、滑板等，只要得到畅销作家的青睐，才能创造编辑的业绩。狮子取先生还有“滑垒式下跪”的绝技：“就在作家气急败坏之际，一马当先下跪。因为什么缘故发怒先不管，总之，先道歉，一个劲儿地先道歉。”像作家赤村美智冷若冰霜，对狮子取的吹捧充耳不闻，似乎是无计可施，但狮子取并不气馁，突然向赤村美智求婚，说“我对您一见钟情，请嫁给我吧”，结果招到掌掴。并不因此而放弃，哭天抹泪地下跪道歉，终于打动了这个“没有结果婚，从来没有传过绯闻”的作家，因为“狮子取发现了赤村老师想将这事体验一次的潜在愿望”，所以得到连载的授权。

书名叫“歪笑小说”，总编狮子取的行为的确很“歪”，但也是适应环境的手段而已。歪术，源于歪风，也不仅限于编辑部如此。

《小说杂志》青山接受上司神田所委派的工作，接待神田儿子在内的5个初中生对出版社的参观。孩子发现杂志的问题，诸如连载小说不全年订的话无法完整阅读，读连载小说的人很少，连载之后还要出单行本则连载没有意义，连载小说的内容废话连篇偷工减料作家还照拿稿费等，逼得青山到“理屈词穷”的境地。最后，青山绝地反击，和盘托出，说：“我们也知道自己在做奇怪的事情。可这也是没办法。不这么做，那些作家根本不会写。如果不用这种形式，那些家伙根本不会动笔！”即便错字连篇，作家也决不改正，倘若催促过频繁，对方就说下次不再合作了，于是编辑只好代为修改，即便如此，作家们“依旧装作不知，堂而皇之地来夺取稿费”。青山的话，感动了神田，“上司眼中溢出一行热泪，滑过脸颊”，也让参观的学生醒悟：“是我们误解了小说杂志，原来你们一直在拼命战斗。那些轻浮的发言，我们收回。”

青山的话似乎是“歪理”，但道尽其中的甘苦，算是“一把辛酸泪”。很多职业，看似风光，而其中的“潜规则”，不足为外人道。青山对孩子讲的话，可谓泄露天机，是上不得台面的。

《天敌》编辑小堺联系的作家是唐伞忏悔，而唐伞忏悔的粉丝兼女友须和元子对作家的创作总是指手画脚，小堺认为她就是自己的天敌。总编狮子取先生分析作家老婆有三种：毫不关心型、想引人瞩目型和胡乱干涉型，而须和元子则属于胡乱干涉型。对于修改的意见，唐伞忏悔对女友言听计从，结果则一筹莫展。终至于小堺对须和元子翻脸，二人言语不和之余，大打出手，“小堺用芥末应战，对方则以蛋黄酱还击”。这令唐伞很崩溃，说“我哪一边也都不选，本格不合逻辑推理，戒了”。原来，这是须和元子和狮子取的约定。属于崩溃疗法。狮子取先生以为“唐伞先生很年轻，肯定还有写好几十年”，所以需要“从框架中跳出来，他完全没有必要拘泥于本格不合逻辑推理”，克服“成名作综合症”，而“这种事情，只能由他自己来发现。只听别人说，作家是不会认同的”。

须和元子和狮子取所取的是“歪计”，小堺被蒙在鼓里，以一腔热血和无限热忱与之，谁知那全在别人的算计之中。他为之而感觉崩溃，而这恰恰成就了对唐伞的“崩溃疗法”。