桥，鱼

姑且称它为桥吧，这座桥横在田埂上，我一步就能跨过去

但我还是每天疯子一样跑过田野去踩他一脚，我每踩它一脚，它便下落一分，终于有一天，桥塌了

我便不去踩它，而是从上面跨过去，下落的泥土阻断了一小片水塘，两边各有一条孤独的鱼，我便把泥土全都清理了

每天还是跑过田野，突然有一天，那里重新出现了一座桥，我愣愣地看着水塘里的两条鱼，焦急地环顾四周

父亲，是你吗？