美文网首页阅读即光荣想法散文
“读书这么反人性的事,有什么好坚持的?”

“读书这么反人性的事,有什么好坚持的?”

作者: 李砍柴 | 来源:发表于2017-07-16 15:29 被阅读1475次

    经常有人会问,什么是好书?也有人困惑:我也想好好读书,但是实在是找不到让我感兴趣的书,怎么办?也有人质疑,读书这么反人性的事情,有什么好坚持的?

    我的一个不成熟的小建议,就是当你看完别人的文章之后想写东西了,即使后来没写出来,但至少有这个冲动。这样的文章,对你而言(这个很是重要),就是好文章。这样的书,对你而言,就是好书。

    这跟吃菜一样,满盘珍馐,你只挑你爱吃的吃,绝不是别人说这个好吃,就真的好吃。对自己口味才最重要。看到就流口水,吃完后很满足,这于你而言,真真就是极好的了。

    还有一个小观点,那就是读书,其实是读自己。读书其实并不是反人性的,也不存在什么坚持不坚持,当然这有个前提,就是你如果遇到了你的那盘菜。

    小时候看金庸,看完之后怅然若失,心里头想着,天底下还有这等人物!这等故事!于是乎茶饭不思,整日赏读不已,如醉如痴。于是乎“寂然凝虑,思接千载;悄然动容,视通万里;吟咏之间,吐纳珠玉之声;眉睫之前,卷舒风云之色”,开始想要自个儿做小说了。

    最后自然是没做成。写了几个残篇,最后就卡在那里了。但那种读完一本书之后满口生津的感觉依旧会时时记起。

    上大学后,在图书馆读到刘亮程《一个人的村庄》,读完之后也是整个人傻在那里,心里头一遍遍地拍桌子,原来文章还可以这么写!同样是乡土,他怎么就写得那么特别!

    但曾经跟一些文学爱好者交流,有人就觉不出他的好,这让我很惋惜,也因此明白,你觉得好,不一定是大家的好,大家好,也不是真的好。

    身为湖北人,我爱吃辣,不忌荤腥,但我也爱极了南方菜系的清新淡雅。

    一次去杭州游玩,早上随便在一家小店吃了碗早餐面,本不抱太大期待,结果一口气吃完,精神大振,起床气一扫而光,一上午逛完“西湖十景”中之五景,“俱怀逸兴壮思飞、欲上青天揽明月”。

    这种意料之外的惊喜,跟之前在济南逛旧书市的状态颇为相似。

    济南是个有文化积淀、能静心读书的地方。一到周六日,英雄山、中山公园,好几个地方都会有旧书市场开市。我们几个同学,一到周六日就兴匆匆跑去,既逛公园又逛书市,一逛就是大半天,乐此不疲。

    书市什么乱七八糟的书都有,但大多是些有年头的,如果精心筛选,偶尔还能找到一些孤本,这种“淘宝”的感觉是在网上“淘宝”感觉不到的。有一次我逛完整个书市,依旧没有斩获,眼见其他同学手上都已经抱不下了,我惆怅不已,这时,我无意间发现就在脚底下的一个小角落,有一本金人瑞(金圣叹)的《沉吟楼诗选》,上海古籍70年代出的,真的是如获至宝。

    正如张爱玲所说:“于千万人之中,遇见你要遇见的人。于千万年之中,时间无涯的荒野里,没有早一步,也没有迟一步,刚巧赶上了。”

    这时候也没有别的话好说,只能轻轻地问一声:“这本书多少钱?”

    作为一个有经验的淘书人,这里分享一个心得:这时一定要压抑住内心的狂喜,一定得装作不经意地拿起来,语气也要随意。这些书商,他们的书价是浮动的,知道凭买书人的迫切程度来确定这本书的价钱。

    那个时代的书,有很多是适合珍藏的,其中有一些,价格会不断升值,它跟现在的很多畅销书不一样,一个是艺术品,一个是商品,完全不一样的概念。

    现在的很多书,你一买回来,就已然贬值了。等到有一天你发现,它只是占据了你的空间,你终于要扔掉它,这时是不带一点可惜的。

    当然也不是没有好书,只是汗牛充栋,找到好书越来越难了,以前是在一个中山公园淘书,现在要在千倍万倍于中山公园那么大的场地去找自己心仪的书,可真是大工程。很多人找不到,懒得找,于是以为自己真的不爱读书了。

    其真不爱读书邪?其真找不到好书也!

    我也是好久没有看到好书,或者说充斥于市面的都是各种令人厌倦的书,所以不知道什么是好了。今天有同事让我给她推荐写人物比较好的作者,我无意间翻看书架上的《汪曾祺集:晚饭花集》,无意间翻开其中一篇“故乡人”,突然就被他“抓住”了。

    他写一对打鱼人:

    在小学校后面的苇塘里,臭水河,常常可以看到两个这样的打鱼的。一男一女。他们是两口子。男的张网,女的赶鱼。奇怪的是,他们打了一天的鱼,却听不到他们说一句话。他们的脸上既看不出高兴,也看不出失望、忧愁,总是那样平平淡淡的,平淡得近于木然。除了举网时听到歘的一声,和梯形的竹架间或搅动出一点水声,听不到一点声音。就是举网和搅水的声音,也很轻。

    近乎白描,不动声色,寥寥几笔勾勒,人物的形象就很难让人忘却了。

    他后边接着写:

    有几天不看见这两个穿着黄白黄白的牛皮罩衣的打鱼的了。又过了几天,他们又来了。按着梯形竹架赶鱼的换了一个人,一个十五六岁的小姑娘。辫根缠了白头绳。一看就知道,是打鱼人的女儿。她妈死了,得的是伤寒。她来顶替妈的职务了。她穿着妈穿过的皮罩衣,太大了,腰里窝着一块,更加显得臃肿。她也像妈一样,按着梯形竹架,一戳一戳地戳着,一步一步地往前走。

    她一定觉得:这身湿了水的牛皮罩衣很重,秋天的水已经很凉,父亲的话越来越少了。

    看完这个故事,我起了一身的鸡皮疙瘩,此后的两个小时,不论干什么,我都还在这个故事里。那个小姑娘的形象,是怎么着也忘不掉了。

    这种“失魂落魄”的状态,已经好久没有了。我突然就有了写一点什么的冲动了。于是我知道,这于我而言,必然是好书了。

    这么看来,不是好书太少了,而是让我们怦然心动的书被淹没在了书堆里。我们要一点一点扒开书堆,一点点扎进去。那些有灵魂的作品一直都在,等着在某一个时刻,去惊艳你,去叫醒你。

    这需要一些耐心。毕竟找到适合自己的,并不容易。也需要一些坚定。就好比你会相信,水落自然石出。

    这个世界一如既往地浮躁,但总有些有心人,找到了属于自己的那一缕清风,一弯明月。但愿你我,都能成为那个有心人。

    相关文章

      网友评论

      • 冷眼鲁娜:好文章,娓娓道来
      • 师爷是枚美男子:前几段的排比太可爱了,怎么还可以这么写,怎么可以写这么好。好可爱的,也真性情!
        李砍柴:@师爷是枚美男子 来来来,一起玩耍!
      • 邬伊岩:对对对,旧书摊淘书这个过程特别美好,我淘旧书还淘到过个男朋友。
        南岛Chloe: @邬伊岩 @邬伊岩我觉得 在图书馆找书时的激动和要去见男朋友的激动一模一样😂
        李砍柴:@邬伊岩 哈哈哈,讲讲你淘男朋友的故事吧:smile:
      • 新鲜生活:赞两个
      • 米老爹:汪曾祺是我最喜爱的作家之一。他的语言是在表面的朴实中能美到极致。你的语言也不错。我喜欢。
      • 蒂凡尼在月亮河:刘亮程的《一个人的村庄》确实写得好极了!
        李砍柴:@蒂凡尼在月亮河 是的,第一次看简直惊呆了
      • 王艾柯:我觉得看书的时候可以让自己有一种无限可能的感觉,我们常常说到的超越生活可能就是这样道理吧。如果仅止于生活,就被眼前的各种事情限制住了,也许你会在交谈中拾到一些有意思的牙慧,但是读书可以让你慢慢地拥有一份坚实充盈而且谦卑的内在。时代发展过于快,我们都被它左右了,要跳出来回到遥远的古代,唐诗宋词里的临水照花人,或者近代那些大儒的笑谈声里,都可以通过读书。而心情不好的时候也可以用书来疗伤,总而言之,读书可算是保存天性的良药。只是不要被如今某种书籍影响,一直在说,一直在听,从未思考这才是可怕的。
      • 木落夕:赞一个
      • 简心阁:我喜欢武侠,每次看完金庸就想去学一身武艺,浪迹天涯:relaxed::relaxed:

      本文标题:“读书这么反人性的事,有什么好坚持的?”

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/nrbtkxtx.html