火车开动,在烟灰色的天幕下,缓缓驶离了莫斯科,去往圣彼得堡,被雨洗过的铁轨闪着淡淡的光。此时3点35分,耳机里袁惟仁唱起了《离家五百里》:“我已经离家五百里,就这样离家五百里……”雨斜着玻璃滚落,这儿天快黑了。
第一次来俄罗斯,在2017年的最后几天。原是想在最冷的冬天去看一眼贝加尔湖的湖面,然后仰面躺下,四脚朝天。因这一时兴起,结果定错了机票,飞机把我送到了莫斯科,我与贝加尔湖差了5000多公里,坐火车耗时3天,遂作罢,别妄想用你的计划框住人生。
来莫斯科最大的障碍是语言,此处会说英语的人极少,城市地标大部分都是俄语。第一次坐地铁我找不到路,天很冷,风很大,我裹在羽绒服里跟着冻傻的谷歌地图来回转悠,一位从我身边路过的大哥走过又折了回来,主动给我指了路。当我终于进了地铁站,下了几十米深后又茫然了,分不清哪条线是我要去的方向,车来车往,我假装要看懂上面的指向标,十几秒后我放弃了挣扎,随便上了一列车,结果对了。
我的运气并不总是很好,刚出了百货大楼,就被几个装成圣诞老人的强行拍照骗了钱,他们兴高采烈高喊“给钱”,这两个字的中文发音无比清晰,当时我都震惊了。这次被骗,果然应了来时路上,一个在俄罗斯生活7年的北京人提醒我:俄罗斯的骗子特别多。嗯,我记着了,希望之后我不再被骗。
朋友问我是不是又是一个人来旅游,是,又是。我喜欢一个人到处走,走过人声鼎沸的广场,走进琳琅满目的商铺,在宏伟建筑下驻足,在画廊里细细观摩,停停走走,走累了在湖边坐下,看公园里悠闲的鸟,走饿了找家临街的小店,看窗外的行人。时间就这么慢慢流走,在我眼里,在我脑海里。一个人是有些孤独,可更多的是畅快的自由。
这一年,我收获不少,年前定下的十个愿望完成了七个,我终于走出去游了学,终于种下了属于我的树,也终于在前段日子写完了那本书……可还是有三个没有实现。也不知道从哪年开始,我都会在年初给自己的这一年定下新年愿望,然后用接下来的300多天,一个个打卡实现。这是个春华秋实的过程,我不想虚度光阴,当我回首这一年的时候,我能回忆起的绝不止这十个愿望。
最近我迷上了黄磊的《似水年华》,每多看一集心都会颤一次沉一次,沉到最后非逼得我去一趟乌镇,寻找他们的影,追溯他们的故事,解开扎在我心底的郁结。那晚,终于和朋友租车连夜去了乌镇,夜晚的东栅真静哪,我们走在光滑的青石板上,乌篷船在沉睡,我坐上永寿桥的桥沿上,想文和英的重逢,夜灯照着乌镇的水,四处无声,我仿佛走进了剧里,可我走不到逢源双桥,遇不到文和英。
记得很久以前,就是大家口中18岁的时候,我经常跑去各个地方,起初还有人同行,后来兴起了想走就走。那时候总是坐着绿皮火车,“哐当哐当”声戛然而止的时候,我就到了一个新的城市,那时候的行李也很少,只有一个背包。已经不记得背包是不是很沉,只记得杭州被雾笼罩的清晨和绍兴被水包围的夜晚,记得秦淮河面的灯光和深秋青岛的海涛声。
9点45分,现在我在圣彼得堡,走过涅瓦大街,过来吃晚饭,尝了俄罗斯的红菜汤,跟我们的罗宋汤一样,味道更为清甜,喝了当地的伏特加,入口比在爱丁堡喝的威士忌柔滑,可刚喝两口,头就开始发晕犯困了。这是我来圣彼得堡的第三个小时,这三个小时内发生的事不禁让我感叹,好人真的会有好报。
国内办理登机的时候,一个同航班的北京乘客麻烦我帮他托运了一个行李箱,我觉得也是举手之劳。尔后他买了咖啡请我喝,闲聊之余,知道他是北京人,在圣彼得堡读书7年,现定居在那,她的妻子就是俄罗斯人,孩子明年二月出生。他叮嘱我俄罗斯骗子多小偷也多,千万要留意。他说,把圣彼得堡的车次发我,我到时开车来接你。
本来我也没当回事,结果他真来接我了,提前到了站台等我下车。接到我后,他开车把我送到酒店,本来这事就结束了,可没想到我定的酒店找不到入口,他说不能把你一个人放下,遂绕远找到停车位停了车后,他下来拖着我行李箱过来找酒店。这一路上,他一边给我介绍街边景点一边说他在俄罗斯的事,终于走到了酒店门口,还是不知道怎么进,几次电话又找路人帮忙后终于找到了入口,竟然没有电梯。他帮我提着箱子上了楼,这楼很长且绕,旧世纪的楼板夹层还镂着空,终于到了酒店,在顶楼。我办完入住他看我进了房间才说要离开,我要请他吃饭,他说晚上还要开四个小时车去别墅那个家,跟岳父他们过新年(俄罗斯元旦就是他们的新年)。我特别感谢他,他回我,好人会有好报。
之前的每一年年末,我都会感谢下自己,感谢我长久以来的不变坚持:做我自己。今年,我还要感谢下我的善良。做一个柔软的人,内心天真烂漫,童心不泯,能被一幅沐浴在春光里的裸体少女画触动,也能在一首肖邦的降调夜曲里回旋。
不大不小我也走过了28个春秋,结交了太多朋友,也跟很多人走散,后来越来越清晰地明白,每个人都有属于自己的人生轨迹,曾经有过交集,在彼此的生命里陪伴同行,等走过了这阵路,交点远去,无声无息人已别离。最近去往另一个世界的人多了,大家颇有感慨,真的再见再也不见了,其实很多人也再没见过,活在了回忆里,很多人的回忆也在不知不觉中被清零了。君子之交本淡如水,相逢也未必要曾相识,记住曾经的感动,他们曾温暖过你的人生。
一夜梦醒,天已亮,我该起床了。
写于2017.12.31 圣彼得堡涅瓦大街
网友评论