思衣谷
著名主持人曹可凡是一个“温良恭俭让”的文化人。戏内，他是《金陵十三钗》里的孟先生，也是《老中医》里的吴雪初，也是《老酒馆里的村田的扮演者。而在2016年，他凭借电影《上海王》荣获第12届中美电影节最佳男配角奖，也是他作为副业的演员不错的成绩。戏外，正如董卿说的那样，他是“不务正业”的，电视主持人、写书、唱京剧、唱越剧、画画、拍电影，样样都有一手。而笔者关注的是他的写作。最近，他出版的《我要唱到永远》就是给广大读者的一份颇为惊喜的礼物。
因为由于几十年的电视主持人生涯，同时作为文化访谈节目《可凡倾听》创始人，他积累了大量的名人大咖的人脉，也与很多名人文化人有过交集，对那些名人轶事都是掌握不少的。也因为前三年的疫情，让作者的写作之心得到了静下来，思泉水可谓“一泻千里”，终也写成了此大作。
此书一共分为四个辑子，分别是：我要唱到永远、成为伴在你身旁的一颗星、流水十年间、单飞的蝴蝶。其中第一辑“我要唱到永远”中，我们可以读到了写黄永玉的先生的纪念文章《黄永玉：“我永远喜欢上海” 》《去万荷堂，听黄永玉讲“六根” 》，在这两篇文章中，我们可以读到了原来黄永玉打小就与上海了难分难解的情愿，黄永玉小时候作画，是从模仿《时代漫画》《上海漫画》开始的，后来他与汪曾祺结交，当时可谓是“两个穷光蛋一起谈天说地，不亦说乎。”事发地上海，上海对黄永玉而言，无疑是艺术的源泉地，因此他认为上海是艺术天堂，这也是大众说公允的，起码在中国而言是这样的。
而第二篇就写到了黄永玉关于友情的看重。这可以从作者谈到的黄永玉的那些文章可看出，黄永玉时常讲，享受温暖的友情是一种人生境界，相反没有友情的人生是空洞的，苍白的，毫无意义的。可见黄永玉是是非常重友情的画家。
除了画家黄永玉，作者也谈到了音乐家傅聪，这么一个哈姆雷特式的音乐骑士。这里说到了傅聪受到了父亲傅雷的影响，认为“战争与杀戮不可原谅。”即使傅聪要与意见相左的巴伦博伊姆割袍断义，也绝不退缩，这体现了民族大义的爱国精神，可见傅聪是一名个性倔强，深明大义的爱国人士。
除了以上，这一辑也谈到了林青霞，谈到了林青霞写作《窗里窗外》背后付出的汗水与努力，谈到了林青霞不仅人长得漂亮，文字也写到非常漂亮。还有等谈到了阿米尔汗，就说到了这个印度艺术家是如何用影像唤醒人类良知的。
第二辑就是写到了流沙河、王安忆、梅艳芳等文化大咖的故事，如写流沙河，就写到了他在历经岁月沧桑之后的清明与孤傲，这里写到了诗人之间的情义，如流沙河和余光中的写信之义，余光中的《蟋蟀吟》和流沙河的《就是那一只蟋蟀》被人美誉“蟋蟀统战”，可谓不错的诗人佳话。而流沙河这一生，他是因为因诗而祸，也因为诗歌扬名的，但无论是面对外面各种弹或赞，他都始终如一地保持了诗人本有的高风亮节。此外，作者也写到了热眼看自己 的王安忆。这里写到了王安忆这为老上海作家，如何通过写实的手法，将上海人的日常人间烟火气写到热火热火的，折射出了生活的真谛。而梅艳芳，则是让人回味地怀念了一番梅艳芳那宫廷装的告别演唱会，体现了一个艺人对乐坛的贡献，对音乐的追求。
第三辑“流水十年间”就是作者谈到了自己从事演绎生涯的点点滴滴。这里写到了他从《金陵十三钗》到《老酒馆”》的峥嵘岁月，也谈到了他最纯真的电视台做主持人的经历。此外也写到他思念台湾的友人的散文，写到了余光中、白先勇、星云大师、李敖等。
而笔者看重的是，作为一名写作者，作者在第三辑的“单飞的蝴蝶”里就记录了他读书的心得，从这里看出作者是爱阅读的，对阅读范围的选择也有自己高雅的志趣标准。如在《我最爱读的随笔小品与日记书札》一文中，他就说明了小品文的好处，那就是没有假大空和无病呻吟的脾性，有的是对生活最真切，最质朴的感受，并且有一个温暖的灵魂，以及善良，这也是作者喜欢写的一位文体。而对于作者所倾慕的小品文写作这，当数戏剧宗师——黄佐临的《往事点滴》了。这小品文的特点是如作者说的那样是短小精悍的，并带有意蕴深远的，而笔者以为最打动人心的，还是黄佐临先生从小事着手，记录了非常有人间烟火的问道，如《苦中乐》就写到冰箱要不要关灯的一事，闹出了喜剧的家庭温暖感。
此外，作者向往小品文的楷模的作者中，除了黄佐临，还有讲到了金岳霖先生，金先生小品文风格可谓生动形象的，尤其在《我喜欢作对联》就形象刻画了林徽因的干练的，不甘示弱的活泼但也烈女的一面。此外，在作者自己的生活书札中，这篇文章的尾部，就交代了自己能够聆听到施蛰存、周有光、许渊冲等文化大咖的教诲。
而在《闲书闲读，云淡风轻》这篇文中，尤为值得一谈的是，作者谈到书信写作的时候，举了张爱玲的书信风格，那就是如张爱玲说“我写信奇慢，一封信要写好几天。”这就说明了书信的庄重性在张爱玲那“洁癖”的写作中体现出来了。此外，作者对戏剧也有自己的看法，毕竟他自己也是一个唱戏和拍戏的艺人，他说戏曲说到底乃“角儿”的艺术。而对于阅读，比较喜欢作者的那个比喻：它如同黑暗中的一盏明灯，寒风里的一团篝火，赐予我们力量与温暖……
而《单飞的蝴蝶》是一篇关于逸飞的追悼文，富含深切的情感，表达了作者对生命无常的无奈，以及对逸飞的无限的追思和哀悼之情。这里作者赞美了逸飞一生的成就，那就是逸飞的一生是创造美的，追求美的，甚至将“美”提高到能够给民族带来尊严的高度。如果有什么挽联来体现逸飞的艺术人生的，那便是“绚烂归平淡，真放本精微。”此外，在写刘一帆的文章，就写出了美食的背后是乡恋。
此富有个人情感深厚的散文随笔集，大概讲述了他与名人的邂逅的记趣之事，也有闲谈杂感、读书随笔，也有真情流露的纪念文章。这些以作者自己的视觉，在公在私地记述自己各界名家的交游，还是叙写自己的演艺道路，均从作者亲身经历出发，以温暖的笔调写成，生动真挚，亲切可感。且让我们跟着主持人真挚的文章，去谈谈文化界的那些名人的真人真事真情。
网友评论