老刘的办公桌

老刘今年已经五十多岁，看上去一表人才，教了多年的书，度过了不少的光阴。到头来，仅仅剩下苍老、郁闷。

听说他快要退休了。

他个子高，身材相对魁梧，额头扁平，下颚突出，要说他像一只大猩猩，有点像：走路时他的脚一踮一踮的，头转来转去，四处张望。有时看上去又不像，因为他脸上几乎没有胡须，不知是时时刻刻刮胡须，还是天生的雄性激素分泌过少。

他是老牌的师范大学的毕业生，毕业就分配到了一国营企业所创办的子弟学校，刚开始工作那几年，他满怀激情，被分配到单位以后，总觉得自己很了不起，加之个子又高，别人总要仰视他，才能很好的与他沟通。不然，与他沟通是比较难的。他教了多年的书，他总在年轻人面前说自己教书的光辉历史，以此来点醒年轻人。其实，他只是对年轻人这样说。如果面对的是和他一起参加工作的知根知底的同事的时候，他就只从脸皮的最深处挤出一点点笑容了，仿佛那光辉历史在岁月的侵蚀下被埋得越来越深，要想深挖也只能挖出一根根被深埋的杂毛。

开学之初，我满怀激情的来到了一所新学校，这所学校朝气蓬勃，绿树成荫，幢幢教学楼排列整齐。学校建在一山坡之上，从学校大门进入，道路蜿蜒盘旋，要走半个多小时才能走完。这所学校虽然建校时间不长，但已经取得了长足的发展。这在很多人的心目中还是很了不起的。

我去学校报道之后，领导就带着我找到了一张办公桌，我心安理得地坐在了一张已经有多年的历史的办公桌上，办公桌的台面上有些参考书籍，办公桌的抽箱是可以随意打开的，抽箱里乱七八糟的摆放着一些茶叶，纸杯，笔记本，废纸。办公桌旁边横七竖八的地摆着一些书籍，并且摆得老高的，紧紧的靠着墙面，似乎风轻轻一吹，可能书籍就会全部滚落到地面，形成杂乱的一片。所以，我格外的小心，害怕书籍滚落一地，很难捡拾。万一有贵重的物品放在里面，把桌子的主人的东西弄丢了，这样我真的是秀才遇到兵，有理说不清，到那时就难办了。

我才坐下，和同事们打了招呼，有的同事就看着我笑，我仿佛从他们的眼神里看出了一些东西，但我不知道是什么东西。直到过了几天，我才知道原来这办公桌是有历史的。

前些年，煤矿子弟学校在改革的过程中被合并给了地方政府，地方政府为了安排好这所学校的老师，就顺变把这些老师也安排到了这所县直学校。当然，老刘就是其中之一。老刘来到这所学校之后，他的年纪也才四十多一点，他在校长面前说，他是名牌大学毕业的老师范生，专业基础知识比较扎实，教育教学是佼佼者……校长听了他的话之后，满头雾水的也给他安排了办公桌，安排了班主任和所上的班级，一年过后啊，他所上的班级的学生有睡觉的，逃课的，上课吃零食的，课外抽烟打架的。成绩就不用说了，那就是两个字“灰黄”。从此他就没有真正的上课了。他就去学校的各个部门去讨口饭吃了。今年这个部门，明年那个部门，他逐渐的变成了机动队的队员，仿佛他就是医生眼中的白开水，无论是感冒也好发烧也罢，还是其它的一些小病，多喝，多喝就行了，什么病都可以治，但是作用不大。

经过在新学校的工作，他唯一留下的就是陪伴自己多年的，偶尔关顾一下的这张桌子了。当然，这张桌子也有很多人来坐过。但有人在这张桌子上坐定之后，他总会摸清楚别人的姓名，瞅准机会，他也会洗漱一番，穿得西装革履，头发弄得锃亮。高昂着头，挎着包，踱着步，像一只下山的猴子一样来到办公室。他会和坐在他桌子上的老师说：“某某老师，您好！”这个“您”的发音似乎显得特别的别扭，因为普通话中似乎没有这个音。初次听，感到别扭极了。

我也是如此和他相识的。

一天下午，天气晴朗，外面的树叶在阳光的照耀下懒洋洋的躺在树枝上睡觉，微风吹过，树叶也借助风力打个哈欠，翻个身，似乎很自在。

我坐在办公桌上翻看着教案，阳光从窗外射了进来，暖暖的。突然之间，老刘突然站在了我的面前，我愣了一下，呆呆地看着他。他的身体被从窗外射进来的阳光拉得稍长，歪斜的贴在地板上、墙壁上，映在旮旯里。

他突然之间向我问好，并且呼出了我的姓，我感到十分惊讶。我马上想起了我刚来时同事对我的微笑，我也才知道这个人就是老刘。老刘和我说了几句话。我也向他问好，之后我对他说：“刘老师，听说这里是您的位置，要不要我让您？”他显得很自在地说：“不需要，不需要，我偶尔的来坐坐，只要……你不要动我的抽箱就可以了。”之后他就离开了。他的抽箱里究竟有什么宝贝呀？难倒是值钱的东西？难倒摆着的乱七八糟的东西的抽箱是他的精神小屋吗？他为何不把这抽箱锁起来呢？我迷惑着也惶惑着。

他出去之后，我的同事才和我说起了他的一些情况，原来他这个人是比较特殊的，在生活中，他很少与同事相处，遇到熟人也只是打个招呼罢了。或许是他内心有一道伤疤吧！他只要进入办公室，同事们原先表现出的热闹非凡，一下子就变得安静了，安静多了。

之后我才听说了他的一些事。

他结婚多年之后仍然没有孩子，到处寻医问药、求神拜佛，但始终没有孩子。后来不知从什么地方过继了一个儿子。他有了儿子之后，他对他的儿子宠爱备至。给他的儿子买好吃的，穿名牌衣服鞋子。在他心里面似乎要把他的儿子打造成名牌。他的儿子渐渐的长大了，也在他的宠爱中变得与众不同。听说六年级的时候就学会了抽烟，打架，与老师顶撞。

之后他的儿子上了初中，老师们要随时夸他的孩子，孩子犯了错，不能说，也不能打，要请他来教育。孩子要抽烟了，他就带着孩子回到家里面把香烟抽了之后再回到课堂。只要孩子心里面想要的他都满足，只要孩子想做的他都支持。后来，他的孩子学会了逃课，整天只要从家里面出来，就跑到社会上与那些无业青年整天混在一起。

这些年他的儿子几乎没有在他的身边，他愈发觉得心里面很不是滋味，他的儿子每个月都回家一次，回家的目的就是把老刘的工资拿到手，之后就又消失在了老刘的眼泪中了。

老刘看着外表坚强，内心脆弱。幸幸苦苦一辈子，到头养了个不孝子。他一万个想不通，本来他的人生很辉煌，竟落得如此下场。

时光在轮回，人生是否也有轮回，这就很难说清楚了。

老刘一天到晚都在刷存在感，他随时在想，这辈子究竟是怎么了，自己几乎没有教过一个好学生，也用心教了，也用爱教了，怎么自己就是教不出几个得意门生。是知识水平不够吗？是自己没有用心吗？是能力有限吗？这些问题一直在他心里面困惑着他，缠绕着他，他万般不解。

有一天，学校举行运动会，我带着学生到了操场上进行比赛。太阳火辣辣的照在操场上，我实在受不了，我就来到了办公室。当我把办公室的门打开之后，老刘已经坐在了他的“宝座”之上。他眼睛盯着我，我惶惑不解，心里感觉怪怪的。老刘说话了，他说，我发的短信你看见了没？我说我的手机没电了。他又说，你动了我的抽箱了！我这时才从惶惑不解中挣脱出来，知道发生了什么。这张桌子是建校之时，学校分配给他的办公桌，之后他就把这张办公桌当作自己的了。时光飞逝，他在这张办公桌上坐了不久之后，他就把办公桌当作了自己的财产的一部分。我很是不服气，我告诉他：这张桌子是学校分给我坐的，更不是谁家的，我在这里坐着，我不可能不动这张桌子，因为我是活人，是活生生的人，如果是死人的话，就不可能动了这张桌子了。他一下子脸红脖子粗，气得嘴唇发紫，牙齿打颤，双腿发抖，双手不停的在空气中摇摇晃晃。这时，恰好又遇到了学校的领导，学校的领导告诉他，这张桌子是学校的，也不是他私人的财产，学校分给谁坐，谁就有使用权。老刘心里面异常愤怒。他说，我不管，反正这张桌子就是他自己的，谁都不能坐在这里，谁坐在这里，他就和谁过意不去，之后大家不欢而散。老刘就这样离开了办公室，我的心里面也很不是滋味，有必要为了一张桌子就发如此大的火吗？

我参加工作多年，或许是因为曾经所在的单位的原因吧，在我的印象中，曾经的领导每一次开大会除了用政策来给我们施加压力之外，还会经常骂一些脏话，有些话语就不在这里描述了。

我曾经遇到过几个领导，他们的素质非常了得，开会时，张口闭口都是一些大道理，开会结束之后，就立马到外面胡吃海喝，喝醉酒以后回到单位，这里巡查一下，那里看一下。有一天晚上，一个小主任喝的酩酊大醉，来到了教学楼，跌跌撞撞的进了办公室，办公室里面有男女教师，还有小孩。这领导东倒西歪的来到办公室后，找一张椅子坐了下来，嘴巴禁闭，呼声大作，满脸通红。偶尔的歪着头，把吃了的东西连着酒一同吐了出来。过一会还可以站起来哗啦啦的在墙角小便，女同志连忙蒙住了孩子的脸，不让孩子看。呵呵，你别笑，这样的场景还不止出现过一次。听说，这个家伙的关系了得，他什么姨妈还是什么人在省厅工作，自然而然喝喝酒，呕呕吐，撒撒尿也就正常了。主要领导也知道这件事，或许是因为各种关系的原因，也就睁一只眼闭一只眼的就过去了。那所学校的主要领导更是霸道，有一次一个老师去向他请护理假，主要领导问他请什么假？他说，护理假。主要领导顿时皱起眉头，铁青的脸上青筋冒起，很不屑地说：“在我的学校没有护理假这种说法。虽然国家有规定，但我不认！”，这位主要领导好生了得，要么是千年的王八，已经成仙了。要么是在深山老林里面活了几百年，“乃不知有汉，无论魏晋”，竟然不知道更不承认有这样的规定，或许是因为享受太平的日子太久了吧。或许在他的管辖范围内就是一个国度吧。这只是我列举的一个事例，不足以说明什么。

我现在所在的学校，我从来没有听到过领导讲脏话，领导的语言幽默风趣，带有温度，听了感觉领导们素养很好。所以我为我自己在老刘面前讲了粗话而愧疚，讲了不和谐的话而不自在。

之后的很长时间我都没有见到老刘了，听说他的儿子前一久又回家来问他要钱了，他没有给，又被他的儿子打了住院了。这只是听说，是不是真的就不知道了。

我坐在办公桌上，感觉天气渐渐的变得凉了，寒风钻进了我的衣袖，钻进了我的裤兜，我打了个寒颤。

于是走到了办公室外面，看到满地的落叶静静地躺在地上，一动不动。树叶摇晃着，偶尔从树上飘下两片，也不知道什么时候寒风会更猛烈一些。更不知道一棵棵老树什么时候会抽出新芽，迎接春风的到来。

好久没有见到老刘了，也不知老刘在做些什么。

外面飘起来毛毛细雨，天气更冷了。