文/水木梁鱼
01
我在决定是否买一本书之前通常会上豆瓣上找找该书的一些评价。
豆瓣对书籍的评分标准还挺严格的，很少会有一本书能在这里获得清一色的好评，貌似全中国会读书的人都跑到豆瓣上去了。
唯独这本书除外，自2019年10月分出版的《你当像鸟飞往你的山》，而后引进中文版本不久，就掀起了除了在美国图书市场之外的一股旋风。
关于它的盛赞数不胜数：
★一部新人处女作，上市第一周即登上《纽约时报》畅销榜，至今已累计80周，仍高居Top1，全美销量破百万册，作者因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”；
★ 比尔•盖茨年度荐书 第一名；
★ 美国亚马逊年度编辑选书 第一名；
★《纽约时报》《华尔街日报》《波士顿环球报》畅销书排行 第一名；
★ Goodreads读者票选超越米歇尔《成为》，获年度最佳图书；
★《洛杉矶时报》最佳传记奖。
比尔盖茨甚至称赞这本书，“它可能比你听到的还要好。”
有一段时间，无论你在哪个平台上找书，抑或只是闲来无聊翻翻读书网站，有关这本书的介绍和好评如潮水一样袭来。
“读完就能理解为什么一本新人处女作能得到如此赞誉，这本书就是她的前半生、她的全世界，那是一个令人无法想象的扭曲的世界。”
“以教育之名，完成人生救赎。”
”没有波澜滔天的叙事，没有豪言壮励，隐匿于原生家庭诉说下那份勇气与自我的倔强，轻拨点染却足以迷思震动。 ”
我第一次看到这本书的时候，还为它跟英文原版相差甚远的书名迷糊了好一会，直到读完之后，我才明白，中文版的书名《你当像鸟飞往你的山》蕴含着巨大的深意。
你当像鸟飞往你的山，用英文翻译过来是 Flee as a bird to your mountain。
这句话出自《圣经·诗篇》，本身有双重解释，一种是“逃离”，一种是“找到新的信仰”。
据说中文版的译名是作者塔拉·韦斯特福亲自指定的，虽然原名为《Educated》，但相比较其他地区的直译版本，中文版的译名似乎更深入人心。
这是一本关于教育，关于原生家庭和自我救赎的书。
你需要给自己一点单独的不被打扰的空间，独自一人慢慢读完它，感受它，它会像第二个你，向内看见你自己。
02
教育可以战胜原生家庭吗？
这是我读了作者塔拉·韦斯特福的童年遭遇之后内心发出的疑问。
幼儿园，小学，中学，高中，大学。这是我们大多数人遵循的成长轨迹。
但塔拉的成长却是另外一番模样：童年只有废铜烂铁、桃子罐头、枪支弹药。
她生长在一个外人眼中的奇葩家庭，父亲认为学校是“洗脑工具”，塔拉的六个兄弟姐妹在孩童时期从未上过一天学。
塔拉的母亲在她眼里是个“温柔“的人，面对父亲的顽固和强势，她一生都在被迫顺从和隐忍。
哥哥肖恩在塔拉还是个孩子的时候对她拳打脚踢，把她的头按进马桶，掐住她的脖子叫她妓女。
偏执狂热的父亲，沉默无知的母亲，暴力相向的哥哥，塔拉的一家早已经偏离了正常社会轨道，游离在秩序和科学的边缘，他们把苦难当成上帝赐给他们的福气，一切荒诞得令人难以想象。
而塔拉，就是在这样封闭、不堪、愚昧和无知的家庭环境里成长，艰难求学，直到十年之后，她先后奔赴剑桥和哈佛，取得了历史学博士学位，完成了自己的逆袭，成功摆脱了原生家庭的束缚。
好像这一切现在说起来都轻而易举，但是谁又能亲身体会塔拉在这样一个艰难的蜕变过程中，经历了多少磨难和阻碍？
家庭和社会的多重排斥，父母亲无数次的阻挠，哥哥肖恩数次的虐待和毒打，这一切让塔拉在这样狰狞的生活中开始明白，她必须离开，必须出去，必须远离这里的一切。
在她成功踏上受教育之路的过程中，许许多多的人给予了她莫大的帮助。
塔拉的另一个哥哥泰勒，塔拉初入学杨百翰大学的教授，塔拉的阿姨安琪和执意要带塔拉走出大山的奶奶。
在我们眼前呈现的是最后塔拉成功摆脱了父母亲和暴力的哥哥，走出了那片围困了她整个少年时期的废料和大山。
教育的力量何其问庞大，与此同时，塔拉内心对知识的渴望，对愚昧的无情摒弃和对大山之外的向往引领着她，不断向前，从未放弃。
塔拉曾在回忆起自己在父母身边的生活的时说：
“我所有的奋斗，我多年的学习，一直为了让自己特权得到这样一种：见证和体验超越父母所给予我的更多的真理，并用这些真理构建我自己的思想。
我开始相信，评价多种思想、多种历史和多种观点的能力是自我创造力比核心。
如果现在让步，我失去的将不仅仅是一次争论。
我会失去对自己思想的掌控权。”
所以为了不再像过去一样一直失去，一直活在父母的为自己编织的边缘里，塔拉走了，塔拉要去寻找真正的自我。
03
最让我有所感触的是最后塔拉干脆放弃了内心的那一丝挣扎，头也不回的开车远离巴克峰的时候说的话：
“在过去十年，我穿越过的距离———物理上的和精神上的——几乎让我无法呼吸，让我思考起自己是否已改变得太多。
我所有的学习，阅读，思考和旅行，是否已经将我变成一个不再属于任何地方的人？
我想起那个女孩。那个除了她的废料和大山，一无所知的女孩。她的教室是一片垃圾，她的课本是一堆废铜烂铁。
然而，她却拥有许多我所没有的珍贵的东西。”
是的，即使是到了最后，塔拉已经完全远离了那个所谓的家，已经获得了学业上的成功和心灵上的自由。
但是有什么东西却她的内心腐烂了，死掉了，那些东西是她的父亲和母亲，是她的大山，是她的家。
我至今还深深地记得，执迷不悟的父亲在塔拉远赴剑桥求学的时候，父亲对塔拉说的那段话：
“如果你在美国，无论你在哪个角落，世界末日来临时我可以去接你，带你回家，让你平平安安的。但要是你去了大洋彼岸……”
大概这才是在这所有的变化中最无法改变的事实，荒诞偏执的观念之中，你依旧不能否认爱的存在。
圣经说“人的仇敌就是自己家里的人”，上帝不晓得人类的难处：如果爱恨那么容易分离，原生家庭也就不会成为问题了。
所以塔拉在这本书里没有夸夸其谈自己取得的世界最高学府的学位，哈佛大学，剑桥大学，哲学硕士，历史学博士.....像塔拉这样从垃圾堆里爬出来的物质女孩，能取得如今的成就，理应感激涕零才对。
但是塔拉对此丝毫提不起热情。
她像每一个曾经怯懦、崩溃、自我怀疑的我们，有什么东西不断地在我们内心腐烂，恶臭熏天。
直到她逃离大山，打开另一个世界的大门，她才开始张开拥抱新世界的翅膀。
那是教育给塔拉的新世界，那是她生命的无限可能。
愿塔拉的世界从此以后如意光明，也愿每一个你如鸟一般，不再负重，飞往远山。
网友评论