我想有一个书房,一个属于自己真正意义的书房。这个想法不是一年半年了,自从喜欢上写文字,这想法就时不时作祟。哪一个喜欢写点文字的人不想有一个书房呢?然而条件有限,直到现在我也没能拥有属于自己的书房,严格来讲,到目前为止,我连属于自己的住房都还没有!何谈书房?是痴心妄想了!
我理想中的书房,无需太大,摆得下一个书柜、一张书桌、一把椅子即可。如果条件允许,再加上一把藤椅最好,写累了可以躺到上面去胡思乱想,望着天花板悠然自得。书柜选择古色古香的实木书柜,不要柜门,玻璃窗也不要,这样,一走进书房,就能闻到书香,非其它香气所能比。里面摆列上喜欢的书籍,可以是成系列的,也可以是单本,主要看兴趣。不要那些名字听起来高大上,修养道德提升灵魂一类,闲来翻上几篇放松放松尚可,真以为通过这样几本书就可以提升灵魂,怕是徒劳。太豪华的书籍也不要,真正的意义之于书在阅读,在净化,在感悟,而不在陈列和摆设及如何美观。那些太豪华的书籍是供给那些商海大贾机关政要们陈列在书柜里面附庸风雅的,于吾辈,连书房都成为奢望的人是不敢奢望的。书籍的意义之于他们仅有这些,这于书籍方面是很无奈的。
在这如火如荼的商品经济社会里面书籍自然也不能幸免。常见街头有小贩售书,不论本不论册,只论斤两,让爱书的人难免悲凉。这样的书也不宜于摆进我的书柜,盗版的太多。如果我选,会选价位可以接受,封面设计简约,纸张有厚重感的。书桌无需太大,摆下笔墨纸张即可。电脑可以没有,尽管用电脑写作十分便利,总感觉失去了很多笔墨的味道,不成体统,也丢了许多情味,所以直到现在我还保留着手写的习惯。虽然这样慢了很多,但是心里却踏实。不知道那些捧着电脑键盘手指翻飞,每日更新几千几万字的人心里是何感想,满足?骄傲?虚荣?……即便有一天全世界的人都不用笔和纸写作了,我还会保留这一习惯,算是对自己喜好的一种慰藉吧!笔用钢笔,墨用浓墨,纸张选择干净的白纸,写起来能一气呵成,思维不受阻,才能体会写作的快乐。独自享受此中乐趣,无法言说,像是在天空中鸟儿的飞行;像是在大海中鱼儿的自由。
非友,书房不准外人进出,虽然没有贵重物品,但笔墨书香之气是受不得污浊的。最怕一些俗人故做大惊小叫,碰碰这样摸摸那样,气场完全破坏掉,自然坏了心境。书可以外借,但要注名登记,以防忘记,久借不还。借者要承诺爱惜书籍,归还时不得有损;若有损,下次万不可再借。对书籍不爱惜的人是不可与之交的。这话说的似乎有些严重,但是一个喜欢书的人对于一个不爱惜书的家伙,实在是无法接受。
闲来无事就把自己关进去,停掉一切通讯设备,拒绝一切应酬,只与书籍相伴。爱好文学的人是不宜于工作的,若有工作,便有领导的眼睛盯着,有应酬的场合等着。逢年节要费脑筋琢磨送礼。不送,自然不得安宁;送了,内心又不得安宁。受许多无端烦恼,最是要不得。一个有良知的文人是不宜做官的,无论怎样都不得自在,只好八面碰壁,最后丢了乌纱帽,方得大清闲。应酬也是最要命的烦,去与不去皆不能自在。一个正直的文人很难说出场面上应酬的套话,话还未出口,牙齿已酸倒一大片,这个又是大苦恼。如果再深究一点,文人也不宜结婚生子,若结婚生子,难免面临诸多日常繁琐,心灵不能大自在是最要命的。如此看,古往今来唯一称得上真文人的只有宋代的林逋,以梅为妻、以鹤为子,免了许多烦恼,多了许多乐趣,凡人很难做到。
从书柜里面选一本适合心境的书,静静地坐下细细品读,每时每刻心境有所变化,所选书籍有不同,只有合于心境方能走入那大千世界里去。若不合心境,走马观花囫囵吞枣翻过一遍了事,这样读书不如不读,不如出去散步,或者干脆躺在躺椅上瞎想一番或许得些收获。
如果条件允许,购得紫砂壶一个、茶杯一盏、中等价位茶叶一袋就更妙,翻几页书呷几口香茗,书香与茶香交织在一起,是大享受。有朋自远方来,泡一壶茶,与友对坐,一边品茗一边聊些文学上的事,亦是一种享受。美术、医学、宗教甚至军事、科学皆可谈得,唯不宜谈论人生,不唯不合心境,也搅了满室的书香、茶香。
读书不需定任务、定目标,今日读多少明日读多少或者何时读完,一一列出时间表来。完全随性而起,性起而始,兴浓则继,性衰即止。不拘泥于字数和页数,亦不需完全读完一本书,从目录、序言一直到后记最后一页,这样读书呆板没趣味。感兴趣的篇章随时可拾起重读、再读一遍,甚至几遍,每读必有新得,乐趣不可言。每有新得则提笔作文,久之必有小成。
我渴望拥有这样的书房、这样的时间,只是,何时能有呢?!
网友评论