对于天才这两个字，世人的理解大多相同，即是具有天赋的才能的人。从小到大，小学初中高中，后来到部队又从部队退伍回到大学，我在这些地方并没有见过能够担得起这个名号的人。
天才毕竟是凤毛麟角般的存在，在我看来无论是学生时代班里经常考第一的那几位，还是在部队里龙虎榜上经常霸榜的那几位战友，他们都算不得天才，他们只是把勤能补拙这四个字贯彻到了极致，所以只能算是勤奋的平庸之人。
而我还远远不如他们，我这个人既不聪明又不勤奋。
但我确确实实见识过天才，就在我的老家，那个东北境内一个普通的不能再普通的小村子。
你问我天才是什么样的，凭我对他的印象去描述，我可能会说，天才是一年四季流着鼻涕的，天才是看起来呆呆的不是很聪明的样子。
可能有人说我在胡扯，但我所认识的那个他确实如此。
他叫做“白先生”，曾是我母亲的学生，当时大概比我小五岁，现在大概比我小十岁。
我是什么时候记住这个人的呢？思来想去我还是记不起来，倒是我母亲说了一件让她至今记忆犹新的事儿。
那是零几年的事儿了，我母亲当时的身份是幼儿园教师，“白先生”就是她班里的学生，在那个年代村办幼儿园大多没有什么像样的设备，但是我家是个例外，我记得我母亲开幼儿园之前曾购置了一大批玩具，年幼的我欣喜若狂，表示这辈子没打过这么富裕的仗，后来才知道原来玩具都不是给我买的，属于是自作多情了。
我母亲的手还特别巧，我还记得她用瓦楞纸做出了各种动物面具，小狐狸小猫咪小兔子，生动传神，深受学生好评。
但是白先生似乎对这些能够吸引凡人的东西不感兴趣，他的玩具已经不再拘泥于此了，对他来说，一根树枝可以是玩具，一个塑料袋也可以玩一天。
故事就出在这个塑料袋上，一个塑料袋能有什么玩法呢？怎么没有啊，袋口拴上细绳，风灌进去，此物便可随风而起，这就成了一个简易的风筝，白先生再此之上又开发了一个玩法，他把塑料袋套在了头上，多出来的部分在脖子上打一个结，坏就坏在这个节上了，他打的是死结，我母亲得知消息当即放下手中锅铲匆忙前往，再抠开塑料袋时，他的脸已经被憋的发紫，菜糊了，人活了，此乃万幸。
母亲讲完了，她说这件事她至今仍心有余悸，而我的记忆也在她的讲述中逐渐变得清晰起来。
如今我确信他是个天才，但当时的我绝对不可能是这个想法，在儿时的我眼中“白先生”绝对是最奇怪的人，没有之一。
小学时我们曾有几年在一个学校读书，由于我们两家顺路，所以我几乎每天放学都能够看见他，他这个人向来是不走寻常路的，怎么个不走寻常路呢？就是字面意思，好端端大路他不走，偏偏要往沟子里走，不论春夏秋冬，哪怕是刚下过雨，沟子里全是脏水，他也要以身涉险从边缘过去。
我曾经问过他，为什么要这样做？对此我曾想过很多种原因，但是我通通猜错了，他说，他也不知道为什么，只是觉得走那些崎岖的路能让他心安。
好吧，天才的举动往往是不能用常理来理解的，但他奇怪的地方还不止如此。我从小到大胆子都是出了名的大，我在十几岁的时候睡过坟地旁的帐篷，也曾在部队里午夜独自检查过闹鬼的库房，但我并不是真的什么都不怕，我很怕虫子，尤其是那种长着密密麻麻的腿的虫子，我们老家这边管它叫做“草爬子”，也有叫它钱串子的，它的学名叫做蚰蜒。
我对它有着深深的恐惧，哪怕只是想象它在我的身上爬，我也会汗毛倒竖起一身的鸡皮疙瘩。
可能大多数人都对此有过心理阴影吧，但是我敢保证“白先生”绝对没有，他喜欢虫子，他说虫子是他的朋友，在他的瓶瓶罐罐中养着各种各样的虫子，有那种看起来就让人很有距离感的大青虫，也有体型硕大的蜘蛛，凶狠的螳螂等等，他会把虫子放在手背上和它们对话，我不确定他是否真的具有这种特异功能，但是我确实没有看到过他因此受伤。他给每只虫子都起了名字，他会为一只虫子的死而哭泣很久。
我当时曾经和母亲说过，或许他能够成为一个昆虫学家吧，但这样也不能证明他是一个天才。
当我真正意识到他的天才之处时，我已经上了大学，大学第一个学期结束，在回家的客车上我又遇到了他，他还是那么的白，模样几乎没有变，他也认出了我，但是并没有和我搭话，只是专心的在画板上不断地描着线条，顺着他的画笔望去，画板上是一只活灵活现的狼，我开始和他搭话，先是夸赞他画的真好，又问他学了多久了，他没有回答我，倒是他的父亲回答了我，我至今仍清晰的记得这位父亲溢于言表的自豪感，他对我说，孩子没有上过什么绘画班，就是自己喜欢就一直自学，他又说，中考刚结束，他这分上不了高中，按理说去职高也不够，今天就是去县里找职高的校长介绍孩子这方面的天赋，校长果然就同意要他了。
暑假开始，由于我奶奶刚做过大手术，我就一直在奶奶家陪她，而奶奶家与白先生家相隔不过五十米，那时村里刚铺设了水泥路，那条水泥路上一直都有白先生的身影，他拿着一只毛笔，用矿泉水瓶装着稀释过的墨汁，蹲在水泥路上认真的画着。
他画的都是各种动物，画虎则虎虎生风，画龙则生龙活现，尤其是他画的马，简直要跑起来了，我一眼就看出这是徐悲鸿的奔马图，他见我知道徐悲鸿于是也主动和我聊天，我当时恰好在研究中国传统的水墨画，于是和他完全能够聊到一块去，我们谈工笔画谈写意画，最后谈到《芥子园画谱》，我说我家里正好有这套书，你喜欢改天借给你看。
那一段时间，村子里所有人走那条水泥路都会停下脚步，拍几张照片，后来有人把这些巨幅画作发到了短视频平台上，这条路彻底火了，甚至有外乡人慕名而来，一时间白先生名声大噪。
那年夏天雨水很大，每到深夜躺在床上足不出户就能听到蛙声一片，那些画作也在雨水的不断冲刷下慢慢变淡，但是我们都不会觉得可惜，因为白先生还会再画， 对此我们有恃无恐。
直到那天，那个早上奶奶在厨房做饭，而我在懒床，半睡半醒中听见我老叔和我奶奶的对话，“妈，老白孩子死了。”我奶奶耳背，这让我老叔又重复说了几遍，我猛然惊醒，推开隔窗，不可置信地一遍又一遍问着我老叔，但是我并没有听错，白先生死了。
白先生昨天晚上就没有回家，他父母打工在外，只有他奶奶在家，老太太就一个爱好喜欢打麻将，每天都要打到傍晚才回家做饭。
但是昨天打完了麻将，又做好了饭，白先生却没有回来，他奶奶莫名觉得心慌，就出门找他，邻居家都找遍了，又去找他平常玩的地方，直到在河边发现了他脱下的衣服。
老人两眼一黑差点一头栽进水里，后来村长带人来捞，但是水太深根本捞不到，又请了专门的打捞队来，捞了一宿，总算捞了上来。
白先生的父母在外地连夜坐飞机赶回家，我不敢想象他的父母当时是什么样的心情，从那天以后我见过他父亲几次，只觉得他的身上少了股精气神，眼睛里也没有了光，至于他奶奶我听我奶奶说过，她再也没有打过麻将了，身体也佝偻了。
但是故事到此还没有结束，白先生溺水的那条河其实不是天然的，而是人为的，白先生的父亲从此不再打工，转而开始了漫长的追责之路，事情过了几年，也没调查出什么来，本来此事也就不了了之，但是这位父亲再次用他的行动表达了他的态度，从此以后每天傍晚他都会背着铁锹去河边挖土填河，不论春夏秋冬，有人问他为什么，他说，他也不知道为什么，只是觉得这样做能够让他觉得心安。
我开始相信精卫填海的故事大概是真实发生过的。
网友评论