木心与《文学回忆录》

木心

文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是需要牺牲的 — 木心

今天，想简单介绍一部文学著作：木心先生的《文学回忆录》。这本书在文艺圈子里比较火，因为这是一部奇书，单是作者的学生陈丹青在国内就已经小有名气，更别提木心本人了。但是这本书好读难懂，难懂易记，虽然我看过不下两遍，但仍然只是一知半解。

木心是何许人呢？他本名孙璞，1927年出生于浙江乌镇，是大文豪茅盾是邻居兼亲戚。木心年轻的时候是一名画家，师从林风眠，后在文革时遭到迫害。1982年前往纽约定居，以55岁的高龄开始文学的创作。值得一提的是，木心先生一生未婚，有人说他嫁了，嫁给了艺术。

前面说过这本书是一部奇书，奇在哪呢？先看它的来历。1989年至1994年，木心先生用5年的时间在纽约为一群中国籍流浪艺术家讲述“世界文学史”，不是在课堂，而是在私下里授课，类似古代的私塾，一个人在哪里讲，一群学生围着听。到了2011年，木心先生不幸逝世，应广大读者的强烈要求，陈丹青将5年的听课笔记整理成书，遂有了《文学回忆录》一书（木心生前不同意出版此书）。

全书共八十三讲，分上、下两册，有1102页。纵向上以时间为轴，横向上以各国的重要作家为代表，讲述了从古代到中世纪、再到近代，东、西方的文学发展史。

这本书最吸引人的还是木心先生关于人生、艺术的一些论断，他的风格是不解释，不道歉，直接甩结论，读起来十分带劲。摘录几句：“在我们年轻的时候，要在世界上那些伟大的思想家、文学家、艺术家中间寻找自己的“亲属”，找到我们精神上的血统。找不到，我们一生茫然；找到了，或成功，或不成功，但是绝不会失败！”，“一个人的宇宙观决定世界观，世界观决定人生观”，“文学，除了读，最好是写作，日记、笔记、通信都是练习”，“马克思主义的优劣：明于析物力，陋于知人心”……

文学即人学，作为一个“完整的人”，文学是你我不可缺少的修养。闲暇时候偶尔读一两部文学作品，感觉跟看一部电影类似，神清气爽。

最后分享木心的一首诗：

《从前慢》

记得早先少年时，大家诚诚恳恳，说一句，是一句。

清早上火车站，长街黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气。

从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个。

从前的锁也好看，钥匙精美有样子，你锁了，人家就懂了。

木心与文学回忆录 （笔者所做）