你为什么不写试卷？

你为什么不写试卷？

  今天，在学校监考，几十个学生奋笔疾书时，一个女孩的桌子上却是空空如也。难道是要作弊吗？我径直走过去，小声质问：“你为什么不写？”“老师，我写完了。”她极力用自信的语气回答我，不过弄巧成拙，我倒认为她是跟我恶作剧。

  我没有细究，继续巡视，不时回看她几眼，又绕到讲台前，最后顺势立在了门边。心里越来越好奇，她写完了吗？别人都在写，她为什么不写？是不会写，还是不想写，抑或身体不舒服写不了？我又情不自禁向那个方向盯去。

  这个穿着旧粉色连衣裙的女孩，身材比同龄人小巧太多，这不由让我想起了中学时另一个身材相仿的同学，只不过，这个女孩的脸确实要比同龄人老成许多。加之她刚刚的表现，现在却又玩起了自己桌前的编号牌，着实让我渐渐有了些反感。

  我准备走到她这一排的正后方，倒要看看这次她还要做些什么小动作。正当我挪动步伐，用余光一扫，竟发现她把试卷举了起来！

  她想干嘛？

  我站在最后面狠狠地盯住那个方向。她举着试卷，或许是有点紧张，头总在不经意间微颤两下，而眼睛，时不时地往侧后方看，很显然，是在侦查我是不是在“瞄准”她，真是虚张声势！看着她举着的试卷，一半写了寥寥几笔，另一半则空空荡荡。楼下的蝉声越发聒噪，搅得我心绪不安，吹不到电扇，更是让我有些头昏脑胀。

  算了，算了。

  ……

  下午核分时，一个同事惊呼：“语文0分！”

  我下意识地报了女孩的编号。

  一对，果不其然！

  ……

  吃完晚饭，心里规划着假期的我，突然回想起这个小女孩在走出教室后又对着她同学笑了几下，于是乎想起十几年前发生的一件事：

  那时，班里转来一个男生。

  惨白的肤色，时常呆滞的眼神，一和他对视，他就咧嘴笑，露出稀疏的牙齿，活像个“小老头”！

  没人愿意和他玩。因为家长和自己的孩子说，这个同学有缺陷，不能和他玩一块去！

  有一天，老师在全班面前说，他请假了。教室里一阵窸窣，又重归平静。没人关心他究竟为何，而最终，他也没再回来。

  也是很久之后，坐在车上的我突然在小岗下车站牌旁的一栋破楼房前看到了他。 许久未见的他自顾自地玩着塑料汽车，还咧着嘴……

  今天这女孩笑得和他真像。

  ……

  贫瘠的十几年一路坎坷，却未曾再见到那男生了。本应明媚的青春期却在浮躁喧嚣的周遭世界中慢慢阴郁，迈着沉重的枷锁，经历无数次淘汰，棱角磨平，个性淘洗，穿梭高楼大厦，却来到了另一种茫茫人海。

  他们会何去何从？我不知道，因为我终于意识到我没有跳出功利、世俗的评价体系。有差异，无差生。他们的世界也许简单，但在孩子的眼中，一定保留了纯澈。

  对了，我还一直记得那小男孩的名字。特别好记。

  就叫“高兴”。

  同在一片蓝天下，我愿真诚为你祈祷；也愿在你漫漫人生路上的一小截，静静守候。