朱华

一

那日，岸白第一次看见朱华，她站在荷花池里，身前身后淌满银白色的月光，粼粼，粼粼。

素白的衣裳被打湿了，贴在身上，在朦胧的月色下竟沾染了淡淡的蓝色。而她的身体洁净如玉，与池水浑然一体。岸白不禁出神了。

你在那里做什么？

她摇了摇手上的佘太翠镯，说，找我的镯子呀。

岸白正欲问她的身份，一个丫环的声音从远处传来：小少爷，小少爷。

既已找到，我便走了。你可别将见到我这事告知别人。

待他再回头，只瞧见一枝粉荷，亭亭地立在池里，幽香暗暗盈袖。

二

两年前。

澍源河决堤，漕运被迫停止，此后半月内，又频发水灾。朝廷之前派遣的两位官吏治灾未果，再向皇帝请求赈灾，左丞相也上书请求开国库赈济灾区。然而对于此事，朝堂内外皆有争议，便拖延了。尚书案端己见机，便上书皇帝，请求前往澍源州治灾，若不能解决，便此生不回京城。

圣上自然恩准了。

岸端已就任澍源巡抚，立即前往澍源州。但在这之前澍源州因赈灾，仓库已经被清空，查看官府开支，也没有款项可调。而当时澍源州又有许多豪门大户，囤积居奇，趁机诈取平民土地。案端己一到任，治理威严，整治法纪，暗中查知奸党姓名，同时收捕，一方面清化风气，上下一时秩序井然；另一方面，用所缴纳的钱款赈灾。又有邻州也发生涝灾，案端已便一并开通引渠，把河水导入大江。大江流经之地，劝告民众修堤拦水，保障农田灌溉。至两年竣工，商船再通。案端已被提升为左丞相，赐地京城右部灵荷府，乃上风上水之地。

岸老爷一回府，一时举家欢庆，当晚在灵荷池设宴。

七年之后。

朱华终于有能力稳定地维持人形。她在灵荷池待了十七年，灵荷池的荷花便随她兴盛了十七年。对于荷花这种雅洁的芬芳，世人首先想到的是当然是瑞兆，而不是邪力。

朱华一人在灵荷府内转悠，看到雕花的栏杆，回环的路，心里不免新奇，然而她生性警觉，只是静静地观赏，偶尔伸手抚摸所见之物，兴奋于那坚硬又温厚的触感。

每每有木门开关的声音，朱华就忙躲在廊柱或是树后，不知不觉就改了方向，一直走到北面的小门。

朱红色的油漆有些褪色，北门虽小，却造得精致贵气，街石上的雕花清晰干净，大概很少人经过。门外忽然有人敲门。

一个自称伍莲的尖细女声响起：什妈，不给我开门吗？伍莲昨日得了几个孤女。

朱华顿住，思量着那话是什么意思，手不自觉地拿开了门闩。门外的女子冷哼一声，用力一推，朱华吃痛地跌下来。

伍莲望着这个面生的丫鬟，感叹说，我伍莲吉人自有天相呵。姑娘，过时候事情成了，伍莲我必有重谢。

这伍莲原是京城青楼的老鸨，生意淡了，想换几个小姑娘，谁知却是从人贩子那里买偷来的小姑娘，恰被岸家的奶妈什妈撞见。深妈可怜那几个女童，便向官府举报，伍莲的青楼自然开不下去，这会子来寻仇了。

说罢，伍莲带着两个高大的男人怒气冲冲地向静园去了，什妈便住在那里。朱华自知管了不该管的事，闩上北门，急急地跟过去，果真看那伍莲悻悻地砸门。

以朱华的灵力，对付一个人尚可，可时下有两个壮汉，朱华显然不是他们的对手。她急忙跑去兴观轩找岸家少爷。这名叫岸白的少爷待人清明如水，不冷不热，但在灵荷池中几乎日日能见到岸白的朱华却知道，他待呵护他长大的什妈十分关切。

彼时岸白正在练字，听到急促的敲门声，搁了笔去开门，看到来人是个眼生的女子，衣着也与时下有所不同，心生疑惑。

朱华跑得气喘吁吁，说，你先别急着问我是谁，快去静园看看吧。

三

伍莲的把戏对付什妈一个人尚可，但比起整个岸府的势力便是小巫见大巫，风波很快就被岸白处理妥当。

岸白还在吩咐押送伍莲去衙门的事，于是静园只剩下什妈和朱华两个人，朱华这才发觉自己该走了，却不想被什妈拉住，她问，姑娘是什么人？

朱华怎么也想不出一个好答案，便胡乱说，我这便走了。

姑娘原来不知道吗？人间的宅邸，是不可以随意出入的。你这会儿进了灵荷府，是怎么来的？

朱华霎时脸色苍白。

你是那灵荷吧。什妈拉她进屋，说，你不必怕，我不伤你。

什妈从旁细细打量她，见朱华眉山目水间不甚清秀，举手投足间又带几分稚嫩，虽不是美艳无双，可那风仪却是无从人间觅。

朱华放下了警惕，被园子里一棵开着白花的槐树吸引了注意力。她能感受到草木异样的气息，她用手指抚过那些叶，一些亮闪闪的东西也从指尖滑了过去，手抚上树，果然是温热的。

原来什妈与这棵槐树竟有一段渊源。什妈年轻时本要随姐姐嫁给一个官人，但槐树却在大婚前夕托梦给什妈，让她不要去。当时的什妈以为托梦的神灵，半信半疑地听从了。果然，姐姐嫁去一旬后，官人屋内遭火，全家烧死。

槐树不止一次进入什妈的梦境，久而久之，什妈才发现托梦的并不是什么神明，而是一棵槐树，但她并不觉得槐树是妖，世间的生命皆有灵性，像槐树和灵荷这样常年不衰的少数，不过是多了几分灵性而已，并不会害人。

朱华看着高大的槐树说，他很高兴呢，什妈。

什么？

我能感觉到，槐树很高兴。

什妈怔怔地看着朱华，见她闭着眼，不甚诚恳，便摇摇头，眼中仿佛拨开云雾一般，世外桃源难以置信地浮现，有永远回不去的纪念，也有永远凄美的不忍。那一瞬间，朱华觉得，什妈很美，美得像仁静的槐花。

岸白在此时走了进来，又是往日好整以暇的样子，他来告知什妈方才的事情已经处理妥当。语闭后，目光终于转向了朱华。

不等岸白问，朱华就自报了姓名。湛亮的眼神，连见过不少世面的岸白也忍不住多看了几眼。

朱颜眸若华……他喃喃念着，心想拐来的孩子总是要改名字的，朱姓也不是什么大户人家，可他不想糟蹋一个好名字。

于是，什妈向岸白许了朱华一个身份，她从此就是少爷的小丫鬟。

岸白又说，我向来不喜欢少爷少爷地叫，若不是外人在，叫我岸白便可。一边在手里把自己的名字画给她看。

朱华心想，我知道。她还记的五年前它偶尔化为人形，他们第一次遇见时的场景，只是，不知道他还记不记得。

她问，你喜欢荷花吗？

岸白面对突如其来的问题，不觉失笑，但还是想了想说，荷为花之最清，为何不爱？

朱华沉默着，不知道该高兴还是该失意，他并不记得。岸白没再说话，心里有一股浅流模糊地游走着，渐渐平息下去。

四

后来朱华回忆起刚刚在岸府安定下来的日子，明明是飞快的一段日子，却几乎收纳了所有心动的时光。

她的房间就在岸白书房邻室，平常只是帮岸白端茶倒水、磨墨洗笔而已，十分轻松。无事时，岸白也会教朱华认字、写字，朱华学得很快，不过多久就能自己看一些书了。

什妈为了防止其他人对朱华的身份来历起疑，常常让朱华替她做些粗活，打水、洗衣，麻绳粗糙的质地杠上她柔软的手，不免在上面磨破几块皮。等什妈带朱华去岸府每月的例行检查时，岸夫人果然看了朱华的手。

细皮嫩肉的，但好在勤快。岸夫人如是评价道，这就算是通过了。

夜里朱华在房间里回忆白天的所见所闻，没注意有人进屋来，一个温润的声音打断了她的回忆，原来是岸白。

只见他穿着素白的衣裳，带来一个浅绿色的盒子。里面的药膏也是浅绿色的，质地柔软却清透明亮。

岸白隔着衣袖抓住她的手，心想好凉，瞥了瞥她单薄的衣裳，已经打算好明日再让什妈给朱华置办几件衣服。

朱华感受到他手隔着衣料传来的温度，以及绿色的药膏覆上的清凉，说，现在却变成你在侍候我了。

岸白却说，你我之间本来就无需将上下身份分得太清，那样太生分。

上完药，岸白便走了，只留下那盒漂亮的软膏。朱华本想叫住他，却发现没什么理由可以留住他。

她已经不像刚刚化为人形时那样莽撞，什妈教她的那些规矩、礼数，以及假的身份来历，让她已经慢慢习惯这里的生活。

岸白不在时，朱华常常去找什妈，只有在什妈面前她才能肆无忌惮地说那些常人听不懂的话，说那些常人闻所未闻的事情。可是什妈也有自己的操心事，哪里有功夫听朱华说东道西，朱华只好一个人在静园里，拿花草树木解解闷，或是靠在廊边看一本从岸白书房拿的书。

静园里的槐树粗得须得三人才能环抱了，树灵寿命比一般的树长得多，可是生长也十分迅速，朱华猜想，槐树还能长多少年呢？这么多年了，槐树灵一直是槐树灵，永远待在原地，却无法与什妈交谈一句，它不寂寞吗？朱华知道，槐树不是无法与什妈交谈，只是从什妈打算随姐姐嫁人的那个时候起，他就明白，想要不寂寞，还是不要跨越这段距离的好。可是朱华不一样，她不甘心。

那天夜里岸白又不在府中，朱华脱了鞋，一人独坐在灵荷池边，小心地把脚伸进水里。荷花都散发着淡蓝色的雾气，月华如水，两相融和，水与天空的界限小时在半空中。

朱华微笑着望着灵荷池，喃喃地道，不必太想我呀，这里的人都不错。半个时辰后，她终于听见了熟悉的脚步声，非常沉稳非常从容。

没有料到的是，什么东西插进了头发里，她警觉地一抓，却蓦地瞪大眼睛。好温暖……不同于上次隔着衣袖，这次的温暖更真切地让她贪恋。

你打算何时松手？

朱华不免红了耳根，然而却被月光的阴影遮掩了。她想摘下来仔细瞧瞧，岸白却挡住她的手，这次又是隔着衣袖。

别取，今日去林家，正赶上圣上赏赐首饰，林老爷让我挑的。岸白在她身边坐下，说，挺适合你。

谢谢。朱华见岸白还穿着银白色的长袍，似乎回来后还没来得及换衣服。

岸白忽然压低了声音，说，你不怕着凉。他直盯着她放在水里的双脚，脚上映着流动的水光，像两尾自在的鱼。

朱华忙站起来，脚是湿的，她捡起鞋子就要逃跑，说，我回去啦！

岸白没拦住她，只远远地看着她消失在竹林后。池里的荷花亭亭玉立，自成一景，恍惚间，他竟觉得池内盛了一池月光。

石子路上还有朱华留下的未干的水迹，他从水迹旁走过去，就是那一瞬间他后悔放跑了那个冰凉瘦弱的女子。

他想了想方才林府的事，于是打定了主意。

五

朱华不知道，她的快乐是林府千金林蕊附赠的。

大婚的那天，没有凤冠霞帔，夫妻三拜，甚至连新郎也没有。

可是朱华还是觉得一切都十分隆重，婚袍隆重的红色，高烛隆重的火光，以及当她罩着头盖等待岸白到来前漫长的寂静，都是隆重的。

楼阁重重，她没听见前厅的热闹。京城不少大户人家送来了彩礼，林家和岸家父母面对面接受儿女的跪拜，大鼓唢呐的音乐从头到尾也没有停，从大门口的灯笼到新人的头饰，处处都在展示着什么是真正的华贵和隆重。

新郎只能在正妻的洞房。

漫长的等待，只换来什妈的一句提醒，小华，睡吧，不要再等了。朱华终于看清了自己的位置——一个来路不明的女子，就算顶着什妈干女儿的身份，也无法光明正大地待在岸白身边。

黑暗中却没有人看清她的眼泪。

虽然岸白是不得已而为之，朱华却无法原谅。但转念一想，即使她事先知晓自己只能做一个妾，难道她能拒绝吗？她怎么会放弃任何待在他身边的机会？

林蕊是个能言善辩的女子，有了林蕊，朱华只能眼看着自己在岸白身边的存在感越来越低，可以轻易地被取代。

她变成了一个善妒的女子，每次和林蕊一起出现在他身边时，她就会回忆起那个黑暗的新婚夜晚，她觉得林蕊的一切都要比自己好，岸白怎么可能会在二者之间选择自己呢？可是他偏偏又选择了自己，又为自己选择了妾的位置。

女为人妾，男为人臣，都是奴的一种，做妾，便是要低眉顺眼。什妈把这些话教给朱华的时候，就像从前教朱华那些丫鬟的礼数一样平常。朱华在一旁默默听着，眼泪一直没有断过。

朱华问，什妈，为什么连你也不早些告诉我？

什妈说，既然结果无法改变，高兴到能高兴的最后一刻，莫不是最好的选择吗？

可是，凭什么呢……

林蕊在书房撒着娇要给岸白喂桂花糕时，朱华终于忍不住发作了。

他不喜欢书房里有笔墨之外的气味！

林蕊没想到眼前一向沉默的女子竟然会忽然发出这样大的声音，吓地打翻了整盘糕点。岸白吃不吃不重要，但是这盘糕点是林蕊亲手做的，怎么能这样随意被糟蹋了。

林蕊的声音和她的眼神一样尖锐，她说，阿白若是不喜欢，他自会和我说，轮得到你来插嘴么。林蕊拍拍身上的桂花糕碎屑，慢慢走到朱华身边站定，毫不犹豫地伸出右手。

朱华没有避开，林蕊尖尖的红色指甲，在朱华脸上划出一道长长的口子。

她听见林蕊叫他阿白，心想，什么时候他们之间竟然这样亲密，已经超过自己和岸白的关系了？

为什么岸白不拦住林蕊，就连为自己说一句也不肯？

虽然早已红了眼眶，朱华却努力控制着，她取下头上的玉簪，眼泪和簪子同时落下，只是，眼泪轻盈无声，玉簪却碎得惊天空地。

岸白看着朱华离去的背影，桌前本来已经写好一半的宣纸早就被墨水染得看不清楚。

他知道无权拒绝父亲给自己安排的亲事，所以用这种办法把朱华留在身边，可是他现在才发现自己的决定太草率了，也太自私了。

林蕊还在气头上，等着他去安慰，岸白只好让什妈替自己给朱华送些药膏去。晚些时，岸白好容易才平息了林蕊的不满，便松了口气，一个人在灵荷池边放空。

不知为何，池中的荷花都有些萎靡，像是被雨水打过似的，可今夜明明是晴空。

池边坐着一个纤瘦的身影，正是那时他送她玉簪的地方。她还是任性地把脚放在灵荷池内，一点不怕凉。

那时他还没有娶她，而今日，身份仿佛已经更亲密，玉簪却已经碎了。

六

槐树和什妈一起衰老。

什妈把一辈子都献给了岸府，又因为是少爷的奶妈，岸府早已将什妈当做家人来对待，所以什妈一发心病，夫人就找了京城最好的大夫。

林蕊已经害喜，不宜踏入病人的房间，所以只有朱华和岸白去看望什妈，也算是难得的二人独处。

可是，一踏进静园，朱华就知道什妈的病已经无法挽回了，那是到了年龄就很难挽回的事。

静园的花草都如往常一样，那棵长盛不衰的槐树却开始迅速地落花落叶。朱华想用灵力救活它，却不起作用，她已经感受不到槐树的气息，树身也便凉了。槐树是自愿跟着什妈死去的。

朱华自知无力挽回，便拾了一片槐树叶，送到什妈的枕边。

岸白不解朱华的举动，可什妈却紧紧握住了槐树叶，仿佛做了美梦一般地笑，便明白此种必有缘由，朱华来岸府时间不长，却知晓连自己都不了解的事，顿时有些感叹。朱华在此刻又感受到了槐树的气息，可仅仅持续了一瞬间，气息就褪去了，什妈的笑，也淡开了。

他们一起走了。这大概是槐树灵预想的结局吧。不过分热烈的期待，收获的也是不过分热烈的结局，虽然平淡，却不多也不少。

灵柩送走的那日，朱华哭的比岸白还要哀凄。什妈是她唯一能卸下所有谎言相对的人啊，可是什妈就这样突然走了，连一句嘱咐都没有留给她。

朱华回想起自己初为人妇时，什妈的嘱咐：女为人妾，男为人臣，都是奴的一种，做妾，便是要低眉顺眼。

什妈每次说这些话的时候，总是无奈又肃然，就好像冷冰冰的规矩，只能配冷冰冰的语气似的。

是的，如果她想继续待在岸白身边，就必须低眉顺眼地行事，没有别的办法。她已经否决了另一种选择。已经深陷于岸白的朱华，怎么会愿意重新回到灵荷池做一株不言不语的荷花？

可是，选择了不回去，也就选择了身不由己。

槐树和什妈的同时死去，被一些下人流传编造成不祥之兆，分明是同时发生的两件事，被讹传为荒唐的前因后果。于是人们开始担心，府中另一处长盛不衰的灵地是否也会给人带来祸患。林蕊的产期将近，更是容不得一丝差错。

当耳不闻窗前事的朱华听到这些流言，岸老爷已经下令填平灵荷池。

她冲到池边，大喊道，绝对不可以！

长工们顿了顿，还是照旧施工，没有人理会她。只有林蕊站在楼上，不紧不慢说，小华，这可不是我的主意，这可是关系到岸府上下安危的大事，你跟我作对我就不计较了，可这件事你也要管吗？哦对，我忘记了，岸府的大事，你想管也管不了。

朱华自知无法直接干预，转身向书房奔去。岸白是她唯一的依靠了，他说过，他爱荷花，一定不会眼睁睁地看着灵荷池消失吧？

别费劲了，阿白他随父亲外巡，还没回来呢。林蕊抚摸着肚子，咯咯地对着朱华笑了。

若是能等到夜里，朱华拿出藏在池中的佘太翠镯，她还尚可自保，只需再寻一处水域，便可再生一池荷花。可是眼下填池的人手很多，只怕一天不到，灵荷池就会消失。

林蕊满意地看着一点点变小的灵荷池和脸色渐渐苍白的朱华，继续说，我看呀，灵荷池没了，改种一片牡丹，国色天香，岂不更……

林蕊的话还没完，就脚下一滑。一旁的丫鬟和她同时尖叫一声，所有人都围了过去，只有朱华虚弱地收回了手，用最后一点力气向还剩一个井口大小的灵荷池爬过去。

佘太翠镯就套在那株仅剩的荷花上。

可是她所有的力气几乎都在把林蕊拽下高楼时耗尽了，即使戴上了那只镯子，也没有力气再去找一处水域了。

华。华。

她在恍惚中听到了岸白温润如玉的声音，好不容易睁开眼，她以为时间已经过了很久，自己已经被救过来了，却瞥见摔下高楼的林蕊被抬进屋的同时，一个长工抖落了最后一铲泥土。

她知道这就是最后一刻，眼前的素白身影渐渐模糊，只有他的怀抱还温暖着她。她真的好想留在他身边。

可是，对不起，不仅没能留在你身边，连你的心爱的林蕊我也带走了。

他唤她的名字，说，华，不，不是这样的，华，我心里从来只有你一人。

岸白慌乱地替她套上那只镯子，又把一只完好的玉簪递到她手里。秋兰被长坂，朱华冒绿池。他一开始就错解了她的名字。

你想起来了吗？朱华在岸白滴落的泪中笑了，说，可是已经太晚了呀。

她想握住那只玉簪，玉簪却和镯子一起滑了下去。

一开始错了，就再也接不上了。