图片来自网络
作者：ruesunny
01
“啪！”一张脸突然趴在玻璃窗上，两只手抓着窗上的栏杆，瞪大了眼睛渴望地望着我，就像盯着一块煎锅里滋滋啦啦冒油的肥肉，随时准备吞到肚子里。
“这是放风区。”李籍主任若无其事的抬起一只手穿过那张脸旁边的缝隙，指向玻璃窗外院子里闲逛地人们。
“男女病号分开放风，有时候病人多了也得分时放风，没办法，病区就这么大，病人又那么多——”
我一边擦着额头的汗，一边强迫自己把注意力从刚才那张脸的坑里拉出来。
“前面是女病区，都差不多结构，病人少点。女人是感性动物，哭一场，情绪走了就好了，钻牛角尖的少。这样，咱们先回办公室，实习一个月，第一周你先熟悉环境，跟大家查查房，跟护士们看看护理那套。咱们精神病科和别的科室不同，三分治，七分观察，病人安全放在首位。”
我们的安全放在什么位？我心想，那张脸刻在我的恐惧里，挥之不去。
02
我是张阔北，准内科鲜肉医生一枚，来清明医院实习有一段时间了，一直不愿意踏入精神病科，因为我都快被折磨成精神病了。现在工作那么不好找，还把我发配到这兔子不拉屎的地方实习，还是精神病特色医院，那不是毁我么？
我深刻检讨了一下在校混了三年得罪了什么人，除了床底下塞了二十来双袜子、十几条内裤，偶尔爬水管子去女生宿舍检查一下治安情况，没别的了。就算我有点不拘小节，也罪不至发配到这里吧！
唉！啥也不说了，这都是命。
第一次走进精神病科，总体感觉，就是逛了一圈动物园。动物园知道吧？生怕里面的“动物”跑出来，所有能进出的门窗，都是铁栏杆护卫，铁锁头把门，连进精神病科都是封闭大铁门。
这和监狱里狱警陪着犯人坐一辈子牢一样，一旦成为精神病科的一员，也就意味着离进“笼子”不远了。我不想进“笼子”，所以没打算好好干。估计李籍主任看出来了，老师没给固定，先熟悉着。熟悉什么呢？我又想起了那张脸，心里扫过一丝不快。
03
第二天，我开始了熟悉的过程，在医生办闲逛，看看病例和诊断。
“张医生！”王护士长笑眯眯走过来说，“李主任他们在查房，让我叫你一声。”
“好的，谢谢啊，护士长。”套上白大褂，我跟过去。
精神病科和我实习的其他科室不太一样，别的科需要望闻问切，这里只要“望”和“问”就够了，遇到重度抑郁的，“问”也省了，你说一箩筐，不如人家沉默一辈子。查房，就是相面。大多主任问药量和效果，分管医生代病人叙述一下病情，转身就走。
护士的阵势就大不一样了。以护士长为首，带着当班护士、护工，冲到病房里，先四下扫视病房，再仔细、逐一的翻一遍病号的家当。然后看着病号吃药——很关键的一项工作，必要时候，病号负责张嘴、吞咽，护士负责往嘴里倒药、查看舌头下面、腮帮里面藏药没。这一套搞定了，才是正常护理那套换床单被套之类。总之，护士们很辛苦。
04
“张啊，刚来个病号，你跟着看看去，对了，找孙医生啊！”忙忙叨叨的李主任终于想起了在病房里闲逛多日的我，给我安排了一个活。
“好来。”我已经不知道多少次站在“笼子”外面欣赏那些闲逛的人，每个人都能写一篇小说，谁在发病入院之前动了刀子，谁每天被“外星人”捆绑不能动弹，谁家人去世想不开抑郁了，总之，人脑子里的病真是奇妙，有时候为了一个针鼻儿，也有可能陷入精神的万劫不复。
走到办公室，进门处站立了一个略显局促的小女孩儿，个子不高，初中生模样。孙医生在办公桌前和一个中年男人小声交代什么，时不时朝女孩儿看两眼。那男人背影很松散，看上去有些疲惫。
孙医生是科里的中流砥柱，病区三分之一是他的病人，长的很着急，三十多岁的年纪，四十多岁的沧桑，黑炭色的脸，眼珠不动，很难分辨睁眼还是闭眼。个子不高，大概一米六都不到。最关键，戴了一幅占脸三分之一的大黑眼镜，镜片跟啤酒瓶底似的，侧面可以清晰看到一层层年轮般的厚度。
“好，就这样，放心吧，有什么事我给你打电话。别着急啊！”孙医生挺着腰板站起身，他总是这样，用站姿争取最后一厘米的“尊严”。
中年男人缓慢的转过身来，朝门外走来，一副有苦说不出的模样，最后憋出一句话，“麻烦孙医生了——麻烦了！”说完意味深长的瞟了一眼门口的女孩，闷头走出门。
眼见着他们二人一前一后走出去，门口的女孩儿木呆呆的跟在后面。
“刘梦瑶，你在办公室等我，我一会就回来。”孙医生嘱咐。女孩儿没有任何反抗，转身走回来，在门口继续“罚站”。
不一会，孙医生风风火火的走进来，跟我挥了一下手指了指办公桌旁边的凳子，我心领神会，立刻朝孙医生靠拢。
“刘梦瑶啊，来，坐这，咱们继续聊。”
女孩顺从的走过来坐下，抬起头，这是一张典型大众脸，走在大马路上，可以成为老张家的孙女，老李家的外甥，老刘家的侄女，看三遍也不一定有印象。她梳着学生特有的齐耳短发，瘦削脸庞，下巴尖的可以当钉子使。单凤眼细长安静的停在脸庞的二分之一处，额头偏大，嘴巴很小。她让我想起没长开的黄瓜苗，刚有点形状，团团着，青涩丑陋。
“说说吧，什么时候能听到那些声音？”我顿时被孙医生的话吸引，听到声音？什么样的声音，这房间，没有声音。
噗嗤——还没说话，她先笑了。我身上的汗毛立刻竖了起来，不由自主的。“我也不知道，就是能听到，噗——”又笑。
“现在有没有听到什么？”孙医生身子往后一靠，平静的注视她。
“现在——”她第一次抬头，单凤眼立起来，转动眼球看了看周围，侧耳听了一会，“有，他们骂我！”说地时候，嘴角的笑容没有了，换了神经质的抽搐，还有眼底的一丝畏惧。
靠，我觉着眼前有无数条蛇形的东西从她瘦弱的身体里钻出来，飘荡在空气里，搅动着一股怪异的风。
“这样吧，等你情绪稳定了我们再谈，先回病房好好休息，好么？”听到这样的话，她身体里那些蛇形的东西忽然不见了，重新垂下细长的眼睛，本分的站起来，也许是衬衫有点肥大，包裹在衣服里面的身体更像是火柴棍儿搭起来的木架子，机械的摇摆着，好像发出了嘎吱嘎吱的声音。
“不该这样啊。”我喃喃的嘟囔着。
“是不该这样，好孩子瞎了——”见孙医生话里有话，我又坐了回去。
05
刘梦瑶，本县重点高中一年级学生。发育晚，看上去跟初中生似的。从小就是学霸，从来没掉过前三的队伍。初中以全校第一的成绩考进本县重点高中，从此加入全县学霸的高手对决中，结果刘梦瑶前三的神话彻底被打破了，第一次年级大排榜，落在了三十名开外，不论她多努力，多晚睡，成绩不升反降。接连挫败感，让她整宿整宿睡不着觉。渐渐的，操场上，课堂里，床铺上，她都能听到一些细细碎碎的声音，这些声音越来越尖利刺耳，像谩骂、像哭声，听不清，一旦出现，便不绝于耳。
再次见到刘梦瑶，她已经换上病号服，安静的坐在病床上等候查房，眼睛依旧空洞的望着一个不动点。那是一个双人间，对床是一位产后抑郁症的年轻母亲，据说刚进来的时候每天嚎啕大哭，还有自杀倾向，治疗了俩月，状态好多了，虽然不笑，也不会再自寻短见。看来孙医生不希望刘梦瑶再受到刺激。
她们的安静，让我想象不出她们曾经历的心理塌陷。
每个人都有值得崩溃的事，但不是每个人都发病。为什么是这些人发病，全世界都找不到原因。有一点可以确定，一旦崩溃过，这扇窗户纸捅破了，就有持续扩大的可能。这病不会治愈，只能控制。这些话是孙医生告诉我的，他还说，心理医生大多也有“病”，只是他们不承认。说这些话的时候，我们在“笼子”外面，看病号放风。我悄悄后退一步偷偷瞟了两眼孙医生，如果按他所说，心理医生也有“病”，他的病是什么呢？
06
之后一天，我从外面走入病区，看到护士们紧张的往男病区跑。哦，对了，我忘了说精神病科独特的护理团队结构，有一半是男护士，科里的主要劳力，遇到躁狂的病人，全靠他们“镇压”。这年头，什么都得拼体力，照顾病人也是如此。我好奇的跟过去，只见护士长快步从某病房走出来，右手食指和拇指捏着一个东西，擎着手，神色凝重。其他的护士继续竭力翻找着什么。
“主任，是刀片！”护士长脸色发青的说，我这才顺着声音看到了站在我身后的李主任。
“好好翻翻，看看还有什么。怎么发现的？”李主任严肃的说。
“抽屉底部的缝隙里，小张仔细，用手一摸，割破了手指。”护士长陈述事实。
“病号在哪？”
“在另外一个病房呢。”
李主任转身就走，八字脚拽的更厉害了，头也跟着晃起来。
我刚要跟过去，孙医生从病房里走出来喊我：“小张，开个会诊单。”
我连忙跑过去，发蒙的问：“给谁？”
“刘梦瑶。”他一副理所应当样。
我还真被他说糊涂了，小姑娘家家的，会哪门子诊呢？“哪个科？”
孙医生忽然站住脚，回头“仰视”我——抱歉，我比他高了近一个头，一脸复杂的神色，说：“妇产科。”
07
妇产科——
我去！当我在会诊单写下“妇产科”，立刻脑补了一万种花边新闻。但这都不应该和刘梦瑶挂上钩，她不就是被生活刺激的有点走火入魔的小姑娘么？实在不行，她就抑郁了，也不至于被那个了吧。
憋着一肚子问号，我去了妇产科。等回来的时候病区走廊那个热闹。俩男护士架着一骂骂咧咧，手脚并用的男病号进了诊疗室。使劲把他按在电疗椅上，手脚用皮带束缚起来，头上戴了发圈，任他怎么发疯摇晃也没辙。李主任走进去，说了句什么，门被关上了。
“这是昨天搜出刀片的能人。”门口的俩小护士嘀咕着。
“可不是么，昨天还翻出来一些药渣子，他一直抗拒吃药，怪不得这么狂躁。”小护士一脸嫌弃的表情。
“多亏发现了。以后查房得更严了——”
08
“孙医生，刘梦瑶到底怎么回事？”我终于“逮”到快下班在医生办写病历的孙医生。
“先坐啊！我马上写完了。”他专注的打病例，压根没拿正眼看我。
“把门关上。”他又说，接着停下手头的事，燃起了一根烟。这是我第一次看他在办公室里抽烟，烟雾缭绕，看不到他的神情。
“那天我找她聊天，她突然哭了，可怜兮兮的。小姑娘么，你知道。然后就断断续续的说了些事，最后才说出了关键点。她被班主任强奸了，还不止一次。”
“我靠！”我蹭一下站起来，立刻爆豆，“他妈还有这样狗血的事？这不是电影里才有剧情么！”
“我一开始也觉得蹊跷，后来她回忆了很多细节——”孙医生把烟头摁死在烟灰缸里，才吐出了最后一口烟圈。一层层旋转的推向远处，散开。
“她说的是真话么？”冷静下来，我还是不愿相信这个事实。
“是真话，”他肯定的说，“吃了一个星期的药了，情绪也稳定下来了。这个时候，说的都是真话。如果确诊，就可以报警了。”他站起来，依旧保持立拔的状态，如同一位救世主那般伟岸，一丝不苟的一颗颗解开白大褂胸前的扣子，脱下来往椅子上一搭，走了。
09
再次看到“刀片牛人”，已经没有了往日的威风，身旁依旧俩男护士陪着，自己溜达着进了治疗室，坐上了电击椅，跟回家做客似的。
一提到电击疗法，大家通常会想到日本鬼子折磨共产党员的那套伎俩，一开始我也这么认为地，观察了几次后就彻底改变了我的错误思想。其实应用到临床的电击疗法极其简单，医生只是隔着头皮在病人的头脑中做了一次小型放电，脑电的改变也就相当于一次癫痫发作。打个比方，就像一台电脑程序乱了，手动重启或格式化使电脑恢复正常工作一样，给由于大脑功能的紊乱导致精神活动异常的大脑一个较强刺激，使这种紊乱恢复正常。
别看每次只电击几分钟，效果却特别好。喏，“刀片牛人”就是典型例子，不躁狂了吧，多安静。
一回头，从“笼子”里走出一个女人——是刘梦瑶同屋的年轻妈妈。护士长一路跟着她，絮絮叨叨的嘱咐着如何吃药，如何控制情绪，如何复查，就像嘱咐自己的女儿。我这才发现，护士长年纪也不小了，据说她是省劳模，在这个岗位一干就是二十多年。好工作人人都惦记，这精神病科的护士长可不是舒服的活，自然是没人惦记，也没人接班。而且风险很大，就拿“刀片牛人”来说，自杀和杀人都是前后脚的事，幸好发现地及时。
年轻妈妈身旁陪衬着一个瘦高的男人，看打扮是农村来的，一只手提着脸盆子，另一只手提了行李袋，勤快乐呵。那年轻妈妈呢，从头至尾低着头除了点头就是嗯，一句话也没说。虽说达到了出院的标准，不过看来还得吃一段时间的药才能控制病情不反复。
我忽然有点感慨，人身体的疾病是显性的，哪疼医哪，心理的疾病就不是这样了，大多数人不知道自己病了，强忍着，直到自己控制不了了，被周围人看成怪物了，才被送到医院诊断。来得及么？有些人可以重返社会，有些人是这辈子都别想了。
都说老师是人类灵魂的工程师，这头衔让给精神病科医生应该更贴切，他们是挽救人类灵魂的工程师。
10
精神病科实习已过大半，还有一周我就要去别的科室了，我心里还记挂着刘梦瑶的会诊。
会诊单送过去有段时间了，也不知道安排她检查了没有。
偶尔我会去病房看她，状态好很多，嘴角挂着浅笑，手里握着书，也不知道能不能看进去。
作为实习医生，我没资格和她谈心，她也不会跟我说什么。孙医生说过，精神病科的病人在不信任医生之前什么都不会说的。而且他们极其敏感，聊天也要讲究策略，别让他们猜到治疗的意图，一旦发觉功利心，有可能前功尽弃。
通常取得他们的信任是第一步，也是最难的一步，这个时间有早有晚，等个把月也是有的。有些是不愿意说，也是啊，能说出来兴许就憋不出病来了；有些是不知道从何说起，怎么活着活着就病了呢，就像朋友走着走着就散了，孤单单一个人，前不着村后不着地儿的。
看着刘梦瑶的状态逐步好转，我在心里为她感到高兴。有些病人进了精神病科，就再也无法出去——只要费用负担的起，但刘梦遥不一样，她才16岁，曾经的学霸，至少要混个高中毕业证吧。把事情搞清楚了，好好做做心理疏导，就没事了。
11
“张医生，刘梦遥的会诊单。”护士喊住了我，递给我一张会诊单——上面有我亲手写的字。
我立刻把握着单子的手放在大腿后侧，忍着不去看那个结果。医生也是人，这么残忍的结果还是让孙医生揭晓吧。
我拿着会诊单走进了医生办公室，亲手交到了孙医生的手里，那一刻，我内心是十分沉重的。医生这个职业很尴尬，如果“有情”，内心必定痛苦，因为感同身受病患的痛苦，如果“无情”，又被批麻木不仁，冷血无情。前者伤害自己，后者伤害别人，都不讨好。
“看看吧！”孙医生把会诊单递给我，声音里听不出一丝的情感。
我拿过会诊单，在诊断一栏清清楚楚的写着：处女膜完整——
那意味着——
“更改医嘱吧，按精神分裂症治疗，”孙医生抬起头，啤酒瓶底镜片下，一双眼睛迷茫的望向窗外，像被室外巨大的磁力吸去了精神，后背疲软的塌陷着，“现在想想，我的确忽略了一些东西，她描述的那些细节，超过了她这个年龄应该知道的。我把她想简单了。”他机械的燃起一支烟，猛吸了几口，“因为她还那么小，还可以重返校园——”
12
我终于相信了心理医生大多有心理疾病这句话。
和陪着犯人坐“牢”的狱警不一样，这些陪着精神病人在“笼子”里的医生，除了专业知识，还要千方百计“挖出”那些人心底最黑暗、难以启齿、晦涩、虚晃的“秘密”。即使知道那些话是假的，也要“信任”的对待，从中找到蛛丝马迹，一路“挖”下去，直到找到那个“心魔”，消灭它。
反复“甄别”的过程是折磨人的，一不小心就被他们子乌虚有的描述带跑偏了，那是精神的“坑”，走进去的人都要么陷在半路上懒得动弹，要么挣扎着爬出来，身上粘了甩不掉的“泥点子”。日子久了，“泥点子”越攒越多，也填就了医生心里的“坑”，只是，他们的“坑”谁来负责甄别呢？
网友评论