雪雪白，墨墨黑

下雪了。来自云层深处的约定，在古老的大雪节气这一天，如期而至。可能迟疑了很久，才鼓足勇气动身，冷暖气流推推搡搡，高原和雪峰一边挽留一边阻挡，向往、畏惧、权衡、惶恐、叹息、挣扎……终于，在约定的最后时刻，今年冬天苏州的第一朵雪花，颤巍巍抵达。

雪不大，落了一夜，第二天早晨，地上几乎看不见积雪，只屋顶上薄薄的一层白。仿佛桑蚕丝乔其纱织成的极轻极软、半透明的白纱衣，如果风再大一点，就会整个地被吹起来，在空中翻个身，缓缓落下，挂在院子里的晾衣绳子上。会有一个小女孩发现它，大笑大叫着，穿起来吗？

屋顶的雪实在太薄了，边边角角透着青瓦隐隐的黑。仿佛一片用微笑遮掩的孤独而惶惑的心事，企图深藏的，结果浅藏了。

青瓦是江南特有的小圆瓦，原本是浅黑色，带点明净的瓦蓝，如果在晴朗的天气，能够看得出非常接近蓝印花布的青黑底色。现在被雪水打湿，浸了一夜，瓦蓝褪去，变成了纯粹的黑。在薄雪的映衬下，黑的愈发沉重，白的愈发轻盈，只此黑白两色，最简单的，却又是最丰富的。

苏州话说白，是“雪雪白”，说黑，是“墨墨黑”。发音的时候，舌尖在上下牙齿间一碰，气流在齿缝里轻轻一滑，sie-sie-ba，me-me-he。唇齿的动作极小，有气无力的，懒洋洋的，嗲嗲的。

这本来是两个形容词，写意的，例如：林家妹妹皮肤雪雪白，头发墨墨黑，真漂亮。至于林家妹妹到底有多漂亮，只好靠想象了。今天用这两个词来形容屋顶的雪与瓦，倒不再是写意，而是写实了。

雪还在静静地落，似乎怕惊扰了人们的好梦，所以脚步放轻，比最细的雨滴还轻。但依然有悉悉索索的声音，从窗外传来。也许是聪明的竹子们垂下片片绿叶，让积雪一点点滑下来。也许是风掠过石榴树枝，正在摇落那最后一枚大石榴。

所有的石榴都被摘掉了，只剩下最高处最大的一枚，我一直让它留在枝头。我想看看它和举着它的树枝，能够坚持多久。

石榴树叶子早已掉光，每根大枝条上，成排的小枝丫短而细，宛如一排眼睫毛。风起了，树枝颤抖，仿佛眼睫毛眨了一下。那最后一枚石榴，像个奇迹，骄傲地立在一片光秃秃的细枝上。当初鲜艳的红，早已被风雨严寒逼成了黑，墨墨黑。等到它终于掉落泥土，里面晶莹甜美的石榴籽，是否已经在漫长的等待里，耗成了僵硬干枯的小石头？此刻，墨墨黑的大石榴上，是否有几片雪雪白的雪花，短暂停留？一切都是未知。交给造化吧，看老天会给它一个什么样的结局。我只静静地等着。

因为雪，一切都似乎不一样了，床头柠檬黄的灯光分外柔和，铺着蓝印花布的书桌分外庄严，电脑罩布绣着的沉思的胖猫咪分外忧郁，老树根雕刻的笔筒上大大小小的疤痕分外凝重，佛手千手观音般翘起的黄手指分外妖娆，垂着红流苏印着粉白桃花的圆鼓鼓的香囊，草药之香分外清雅。

虽然雪花没有落到它们身上，但是，仿佛它们都沾染了雪花的气息，个个生动起来，鲜明起来，仿佛它们才是房间的主人，而我这个真正的主人，只不过是床上的一棵水草。

洗得发白的蓝格子全棉被单柔若无骨，棉花沉沉地压下来，温柔地制约，无力反抗，听任它隔开凛冽的寒气，围成一方小小的温泉，自己的每一寸肌肤，在无形的水流安抚下，越来越软，越来越滑，直至失去手和脚，失去头脑，失去思想，失去一切慌张、忧虑、爱与期待，像一棵真正的单纯的水草那样，缓缓下沉，缓缓下沉，一直沉到水底，跟随着水流的波纹，快乐地无知觉地摇摆。

可是，水草最终从梦里醒来，还原为人形，拿起公交卡，出门去上班。鸡声茅店月，人迹板桥霜，早起赶路的行人，背起行李，推开门，看见一层洁白的霜笼罩大地，四野无人，只自己孤独一个，不免凄凉。且慢，低头一看，有清晰的一行脚印，沿着道路，一直过了石板桥，说明有比自己更早的行人，刚刚走过，于是，心里多多少少，感到了些安慰，对那未谋面的同行者，多了些感激。

同样是水汽的产物，霜给人的感觉，更清冷，更安静，而雪花毛茸茸的，活泼泼的，似乎比霜暖和一点，热闹一点。冬季的天空是呆板的，大地是萧索的，无边无际的阴沉森冷，唯有雪花带来一点虚幻的暖。你看，只要这无穷无尽的雪花簇拥着，陪伴着，哪怕一个人旅行，一个人面对无穷无尽的人生，似乎也不再清冷，不再孤单了。

大街上行人渐渐多了起来，每个人都举着一张冻红的脸，比夏天热胀的红脸，看上去更好看。为什么呢？因为热胀冷缩、脸冻得小了一些所以好看吗？或者因为夏天太热令人不由自主神色焦躁，而雪花令人眼目清凉吗？

扫地的老伯用灰色的大围巾把头颈裹了一圈，紧贴着下巴打个结。雪雪白的头发下面，墨墨黑的脸颊上，也泛起了一抹红。他停下扫帚喘口气，像是回答我的打量，又像是自言自语：“幸亏雪不大。幸亏昨夜洒了防冻盐。”

是啊，但愿今年不要下大雪了，前几年苏州的雪灾，实在令人苦不堪言，单单上班路上，就要花去平时双倍的时间。

世上安得两全法，不负如来不负卿。哪怕是一朵雪花，都让人为难，既要银装素裹的诗情画意，又要鞋底干爽、行脚方便，这世上哪里会有十全十美的呢？

于是就这样为难着，踌躇着，2018年，眼看又要过去了。

我的朋友妞妞，擅长女红，很骄傲自己的2018年没有虚度，因为她亲手给儿子、先生、父母公婆，都织了一件毛衣，按照每个人最喜欢的颜色、花纹和款式，总共织了不同的6件，用掉10斤羊毛线和10个月的零碎时间。

我很羡慕她，相比服装厂的纺织机，这两根竹子削成的细棍子，朴素，原始，笨拙，工作进展极缓慢，却是她的武器。她挥舞着，得心应手，以此抵挡流年的侵袭，支撑起岁月静好的踏实，以及肉眼可见的幸福。垂着红流苏印着粉白桃花的圆鼓鼓的香囊，就出自她的巧手。我珍重地挂在了床头，心里欢喜，时时念着她的好。

不是每个人都能幸运地找到最适合自己的武器，找到这种强大的人生支撑。两年前我开始写作的时候，身边有很多文友，慢慢地他们都不见了。现代科技给了我们多少便捷，若在古代，要裁纸，要磨墨，要洗毛笔、洗砚台，预备工作和善后工作一大堆，终于开始写了，雪雪白的纸上，墨墨黑的字，一笔一画都讲规矩，一字一句都讲典故，一千字的小短文，可能要写个两三天。

现在呢？只要打开电脑或手机，畅所欲言，东拉西扯， 也许只要一个钟头，千字短文就写完了。就像天上的小雪花，来得容易去得快，还没等落到地面，小雪花就消失不见了，不要说读者，就是作者自己，都不记得了。

窗外雪花沉默。它们从那么远的地方，从我终生无法抵达的高远之处，风雨雷电，千里万里，不慌不忙，来赶赴每年一次的大雪节气的约定。它们穿越了那么多的云层，饱尝冷暖，寒与热都彻骨，它们心里一定感慨万千。可是它们什么都不说。

乘着风的翅膀，它们柔若无骨，脆弱却又坚强，走了那么多的路，角角落落都踏遍，它们一定看到了很多东西，那是我此生踮起脚尖、睁大眼睛也永远看不到的东西。它们也一定知道很多我解不开的谜题答案，关于过去和未来。可是它们什么都不说。

我右手捻亮柠檬黄的清晨，可能正是你左手熄灭的淡蓝色的深更。这世上过去有没有一盏灯同时属于你我？将来有没有一盏灯同时照亮你我深夜里真实的笑容？雪花应该知道，可是它们什么都不说。

隔着玻璃，它们像一群迷路的白蝴蝶，扑闪着翅膀，上下左右乱飞。我忍不住打开窗，想收留它们，像收留无家可归的流浪者。它们却躲开了，因为房间里的热气，它们畏缩着，颤抖着，躲闪着，仿佛一封等待太久的情书，写满了情不知所以起的无奈，写满 了一往而深的炽烈，却在即将寄出的一刹那，迟疑了。

我把窗开得更大一些，终于接住了最丰满的那一朵雪花。紧紧握住，缩回手，伸开，手心里却只剩下一滴水，朦朦胧胧地映着右手的掌纹。一阵风吹过，寒气尖锐如刀，割着每一寸肌肤。

我的手里，空空。