杭城十五年

杭城十五年

文/一笑东方

      日子真不禁过，我来杭州已然十五年了。

      十五年前，青涩如许，十五年后，依然如许青涩。因为面对这个世界，我常感到无力。我的力正如传武者经不起实战，幸亏我只是嘴上谈兵的教书先生，否则，我也许在街边乞讨，或者生活维艰的底层。

        十五年，杭州变化很大，而我变化很小。从我初到杭州感受到的她的落后到今日的飞跃，用了十五年。我的变化之所以小，是因为我始终无法把这个美丽的城市作为自己的家。我始终觉得寄居江南，我只是一个苏北的游子，始终学不会杭州话，始终把它作为我旅居的城市之一。十五年来，未曾一日更改。也许这是血脉里的东西，改不了了。

        十五年，我教了多少届学生，一时记不起来，因为很多时候是中途接班，或者长时间带毕业班。有时候街头遇见一个或者几个我都要想上半天。甚至在自己小区遇见学生和我住同一个小区，我还要想上半天，有时候竟然被我蒙对，但是说起话事情却是张冠李戴，学生是聪明的，不揭穿我，事后我方醒悟。我常常对学生说，记住我教的知识，忘记我这个人。学生却说，记住你这个人就记住了知识。十五年，有些学生早已成家立业，有些学生还在人生路上徘徊。然而身为老师，我只能说，这一切都是历练，都是修行。

        十五年前，我唯一的爱好是阅读写作，有念珠却很少盘。当我喜欢盘的时候，我以为是自己修行精进了，其实自己中年油腻了。十五年前喜欢檀香念珠，十五年后已然盘捻菩提子许久，久得就连日子都包了浆，这有厚度的光泽，是岁月的馈赠。而念珠绝不是用来盘的，而是用来收摄心魂的。材质固然重要，品相固然重要，毕竟是修行的法器，但是如果没有一颗向善的心，再好的材质终是一堆等价阿堵物。所以真正修行者的念珠是自然朴素吉祥的光泽，而那些为盘串儿而盘的串拥有的只能是油腻。其实，再直白一些，十五年前我喜欢看书，如今喜欢看天花板——发呆。

      十五年，我目睹了太多悲欢，却很少用道德来评判人，因为有人根本没有道德。一个人外表光鲜，很会呵护人，照顾人，文质彬彬，幽默得体大方，但是极有可能是“海王”。始乱终弃，遇见尤物，就抛家弃子，老牛嫩草，遍地可见。很多姑娘为了自己的“哨子”出卖灵魂和肉身，比比皆是，但又无可厚非。谁又能站在道德制高点去评判这一切，我们自己也未必能洁身自好，全身而退。出淤泥而不染是假的，这是染的程度有大小，有深浅。

      十五年前，我来杭州的时候除了一身才华一无所有。没想到两年后我邂逅了如今的妻子，后来结婚，生子，买房，买车，二胎。在老家人看来，我也算小有成就。但是这背后的失去的只有自己知晓，不过这就是人生啊，你得到必然以付出为代价，一切都是等价或者不等价交换。

        十五年来，效力于“私塾”，我以为如是地方应远离世俗。然而即便这么干净的地方，仍有魑魅魍魉，仍有尔虞我诈，仍成包藏祸心，仍有拉帮结派，仍有先斩后奏，仍有小人当道，仍有竖子成名，仍有官僚主义，仍有中饱私囊……一言以蔽之，冷了人心，何来煌煌上庠？那么私塾之外的红尘呢，又何尝不如是，那些一家之长对于我们这些教书先生，嘴上说尊重，骨子里是鄙视的。对你大呼小叫有之，威胁有之，不顺他意之时会令你向他道歉，向他公子道歉，甚至辱骂，包括诸生也是一样。呜呼，无法可想。为什么人都要活成自己讨厌的样子，世俗的样子，势利的样子，吾国之育似乎教出了庸人，教出了恶霸，教出了财主，教出了戏子，教出了表子，教出了奴才，唯独没有教出人应该有的样子。

        十五年来，眼越来越冷，心越来越热。卓如先生说，十年饮冰，难凉热血。我心中的热血何尝不是如此呢？然而当我茫然的时候，我感觉孤立无援，课堂上迷茫的孩子是不能理解我的，家里是需要我的妻儿老小，我未曾一日清闲，更多的是在上班，要么是在上班的路上。生活就是奔波，行走就是归宿。夜夜枕戈待旦，朝朝披星戴月。但是，我传递知识的时候也传递吾国之千年不变的理念，爱国爱民，正直善良，诸恶勿做，众善奉行。出入文史哲，达于儒释道。学子们说，那一刻我会发光，随即就黯淡下来，仿佛一个落败的斗士，满目的萧然。

        十五年来，远离故土，父母不能亲自侍奉，所多的是愧疚，但是生存在眼前，你又不能丝毫懈怠，这种“忠孝不能两全”苦楚我深深体味。我曾经写文后悔自己跑那么远，后悔未能早早下学，和心爱的姑娘在那片小县城过自己舒服的日子。可是正如弗罗斯特所讲，人生总有未选择的路，后悔总会有的，但是唯独无法回头，也无需回头。

      十五年，白发渐多，黑发渐少。十五年认识的人越来越多，圈子越来越小。常见面的往往是十几年的老友了，常联系的亦是如此。

      十五年说的话越来越多，可交心的越来越少。

      十五年来，居于浙地，南北通衢，各种饮食所食多矣，然而真正喜欢的还是自己亲自下厨的那几到农家小炒，那是我儿时的回忆，是我对故乡亲人最珍贵的眷念。

        十五年来，认识的女子越来越多，但是真正的红颜却丝毫没有增减。

      回首这十五年，仿佛一无所获，唯有青衫磊落。