手

像片树叶，

脉络分明；

更像地面，

凹凸不平。

指纹有独特的定义，

掌纹的说法含糊不清。

转过几十年的汽车方向盘，

托扶过嗷嗷待哺的儿婴；

签过手术室外几多病情告知书，

提过多少家用的米袋油瓶。

如今，这枯瘦的杆儿插满管子，

让机器用声声“滴滴”报警。

有人说，背面丰满，

是带自娘家的富贵同行；

还有人说，掌心肥厚，

乃受夫家福荫而三生有幸；

你哪样都不占 ，

只靠千斤力抵四两命。

不心疼是假，

任思绪放纵，四处飘零；

如果这次难判吉凶，

我愿陪你风途雪径……