时代如风，欲望如雨，命运成云

犹豫该如何起头，脑海中不断闪回电影开场城中村拆迁的一片废墟，突然想起我去年曾经做过一个印象非常深刻的梦。

梦里也是大片的颓垣断壁，我坐在车里向外望，一片片都是亚热带地区特有的白墙黑瓦，有栋阴森的楼巨大，但是感觉废弃很久了，我看到其中一层站着一个红衣服的无脸女鬼，她衣袂飘飘，梦里整个世界都是灰白的，只有那一抹鲜红突兀，我当时很害怕，但是又好似能感受到她的落寞，醒来这段画面在脑海里一直挥之不去。

城中村在拆迁到一半之时是最具魔幻色彩的。小时候没听说过什么是城中村，因为住在乡镇，但是后来当我住进了城市，却总是对破落的建筑充满儿时情结和幻想。八十年代到现在，中国发生了翻天覆地的变化，尤为沿海地区的变迁，简直可以用沧海桑田来形容，父辈们就是在这段岁月里，成家、立业、奋斗、挣扎，经历了所有时代发展的阵痛。

时代如风，欲望如雨，命运成云，据说这是这部电影名的解释。

作为娄公子的铁粉，一开始没看好这部电影的主要原因就是电影名，当时心想，这名字，不是孟庭苇的一首歌么，老掉牙了都还故作文艺？后来有一天看到电影的一版预告，被马思纯叼着烟泪眼婆娑的镜头给击中了，再配上一段荡气回肠的音乐，瞬间觉得，这也许是娄烨很好的一部作品，就算剧情崩了，那也是他极具野心的一部电影。

开场的风格感觉还是《浮城谜事》的调调，但是《浮城谜事》也好，《风雨云》也罢，都没离开过当年《苏州河》的影子。很多人质疑晃动的镜头感，尤其是电影最初大量的高空俯瞰造成的眩晕，但我认为，这是娄烨拍这部电影前就想好的手段，一个有独特气质的作品，是一定要把基调铺垫好的，就算在创作过程中情感克制不住了，那也要立在这个基调基础上再去宣泄。跳楼机一般的眩晕镜头，目的就是告诉你，这部电影所有的视角都要从上向下看，譬如偷拍小诺的照片。

电影还是存在不少瑕疵，具体是指剧情逻辑上的漏洞，但是娄烨的电影，是偏形式主义的。最近杭州小伙逆行事件爆火，让很多人停下脚步重新审视我们的生活，一个民族在不依靠殖民手段发展，必定需要大量的阵痛才能分娩未来，城市需要重建，变革是年轻人买单。广州，上海，苏州，深圳，多么迷人的城市，但是人们却很难去看它们一眼，在肮脏但是又绚丽的资本中摸爬滚打，电影很想用形式来渲染这种时代背景。

所以相比下来，《浮城谜事》实在是太平淡了。

这真的是一部不太娄烨的电影，格局变大，掺杂各种南国风情，这是部粤语娄烨，也是部闽南语娄烨，还是亚洲缩影娄烨。我从《颐和园》开始入坑，到后看《苏州河》、《春风沉醉的夜晚》、《推拿》、《浮城谜事》，一直迷醉在娄公子的电影风格里，娄烨永远会用横扫第六代导演的高级镜头语言，征服着我们，有人肯定会说，娄烨的镜头那么晃还有什么好的。这次确实有些让路人感觉有点过的镜头，但我想说有一点是国内其它导演不具备的，不管你是哪路演员，他都会拍出人脸上的细节，包括大量皮肤瑕疵，而不是通过滤镜掩盖，但是当你看到这些瑕疵，却不会觉得这些角色油腻，相反有种真实的高级感，这当然是欧美电影才会有的特质。

秦昊这种御用演员就不说了，骚气无解，比春风沉醉扭屁股还风骚。宋佳的表演也非常好，配合娄烨的镜头语言，比如车后排和姜紫城、丈夫唐奕杰三人靠在一起，密不可分，但是她的头却依偎在姜紫城身上，人物关系一下子就复杂化了；结婚时的摔倒也很有寓意，从此路途坎坷，惨遭家暴；张颂文，天哪，跟瘦的时候差别好大，和陈妍希在会所的对手戏简直绝了，首先他念台词的声音非常好听，一种慵懒的舒适，再配上斯文败类的人设，本来在春风沉醉里还有些觉得不够的东西，这次全部展现出来了，他用那种近乎冷静的语气说出：你就像天空中的一朵云，偶尔浮现在蓝天白云中……

当然这个白云指的就是连阿云，可惜了，这个角色本身可以非常出彩，甚至可以作为第一主角，陈妍希并没有演好，娄烨好像也没处理好。故事开始通过穿插回忆时空转换娓娓道来真相，连阿云这个角色就丰满起来，首先她是姜紫城在台北西门町发掘的一个小姐，虽然最初的相遇是美好的，《一场游戏一场梦》的前奏响起来时，我在影院里鸡皮疙瘩都起了，陈妍希一开口的渣原声瞬间给我泼了冷水。这首王杰的老歌，被电影一下子注入新的灵魂。当然不得不提这部电影还用了一首姜昕的《夜》，也是姜昕本人演唱，让人不得不服啊，怪不得华语音乐俗气，原来高手都在会所走穴呢。

连阿云成为合伙人以后，利用美色不断为姜紫城谋划利益，可是姜紫城却抛弃了她，这是一个从头到尾都被一束鲜花所牵引的女人，她的所有动因，都是对姜紫城的爱，所以最终她也死的惨烈，那一场车内堪称壮观的打斗，虽然只需要踩刹车就能解决的事情，还算是起到了剧情推动力的作用。陈妍希演技里缺很多东西，她并没有把那种将爱和浪漫当做生命的气质，这是非常可惜的。

影片不停变换视角，在家栋、林慧、姜紫城、连阿云、小诺之间游走，每个人的演技都有高光时刻，马思纯动情时的梨花带雨，秦昊、张颂文、宋佳三人天桥下烧尸体的你中有我，我中有你，三人行不可分割叹为观止，整个故事在这一段得到了升华。

其实这个故事到底在讲什么，这电影其实真不是猜凶手的，而是在用观众的视角审视浮世中每个人的痛苦状态，产生痛苦的根源其实是“情”。有情皆孽，欲望深重。所有人的痛苦都是爱别离、怨憎会、求而不得，林慧的痛苦，唐奕杰的挣扎，连阿云的情深，小诺的原生家庭与心动，全部交织在一起，构成完全不理智的人性的疯狂。

最近好像读懂了一首老词，辛弃疾的《丑奴儿·书博山道中壁》：

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼。为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休。却道天凉好个秋。

看着部电影，仿佛在以成年人的视角重新来看小时候的故事，父母辈的纠葛，正以另一种形式重新回到我们身上，正所谓太阳底下无新鲜事。

但是没有什么永垂不朽，就像冠希哥在影片中说的那样，所有人都会过去，被忘记，包括我，这句话从他口中说出来，太意味深长了。

我想冠希哥的时代，我们终将难以忘记。他们的故事就像片尾那句歌词，在两个人的世界里，不该有你。