约定

过年前，性学教授给我发微信，说他想找我帮个忙。

我：性学教授找我什么事？

性学教授：你妹，我是Mr.Sex，不是性学教授。

我：好的，性学教授。

性学教授是我高中同学。其实教授一点也不像教授。一般绰号叫做教授的人，肯定都带着一副眼镜，精瘦，古板。但是性学教授不是，他没有眼镜，很胖，骚气，屁股很翘。他的微信昵称就是Mr.Sex，所以我叫他性学教授。

性学教授：我想找你帮我个忙，我一个人能力有限。

我：什么事？

性学教授：我想去赴个约。

佛说，人有八苦。

那天下午，我再一次梦见了那个时候。

很奇怪，每次梦见那个时候，梦境里总是湿漉漉的雨季。以前每次醒过来，我都会怅然若失，但是我还是想梦见那个时候。

这一次，我梦见阳光里，走近了一个熟悉的身影。

都说梦里梦见谁，醒过来就应该去见面。如果是真的，那这次我或许应该去赴约了。

性学教授和我约在大年初三的夜晚。刚开始，我以为教授这个怂逼要去相亲，想找我壮胆兼助攻。一般来说，相亲吃的东西都很不错，没有山珍也有海味，于是我爽快地答应了，并且逼迫他签字画押拍照给我存证，到时候不带上我就给我五百块钱。

结果碰头的晚上，我和性学教授在二中操场外的铁围栏前面面相觑，性学教授想不明白学校围栏什么时候加了这么高，我想不明白为什么相亲要翻进学校。

我说：“你说的赴约不是指相亲吗？”

性学教授说：“不是。我相亲不会带丑逼去。来，一起翻进去。”

我二话不说拔腿就想走。

性学教授拉住了我说：“你车钥匙在我手上。”

我一摸裤兜，还真没有。然后我就听见“哗啦”一声，一个光点划着抛物线越过围栏掉进了二中的操场。

我看了教授一眼，他也看了我一眼。我的眼里写满了平静，他的眼里也写满了平静。

这么多年来，操场基本没有什么变化，围栏边是几张水泥乒乓球台，还有一排篮球场，往里是足球场和跑道。以前体育课，我是乒乓球台的常客，而教授活跃在篮球场。

教授站起来拍拍屁股，说：“走吧，跟我来。”

远处响起了隐约的鞭炮声，和着教授屁股上清晰的脚印，氛围十分喜庆。

走着走着，教授从后裤兜里掏出一个很破很旧的小本本仔细检查了一下，说：“幸好你没把这个踢坏，这东西太旧了，经不起折腾。”

当时高中的时候，教授很喜欢拿着一本掌心大小的小本本记东西。据他说，他记忆力不太好，所以才要靠烂笔头。但是他记东西的时候，笑得极其猥琐，不知道的还以为他在写色情小说。

好记性不如烂笔头，更何况我记性也不好。

我喜欢想象，但是想象总是一闪而过。如果说，有什么比失去更痛苦，那应该是曾经本可以拥有。

所以我买了很多小本子，随时记下一闪而过的灵感。

学校中间的水池，建成了法器的形状，会不会是要镇压某些东西？

电脑教室那栋楼，楼顶为何锁死？为何总是阴风阵阵？

实验楼底下，排列着一些莫名的字母“ASERTHOP”，这是不是揭开真相的密码？

……

到后来，本子里的中二内容莫名其妙地减少了，内容渐渐地全部集中在一个人身上。

走出运动场，一路往南，经过多功能会议厅，会看见一座孔子像。校园里总会流传着一些奇怪的迷信，比如高考前拜一拜孔子就会考上北大清华。每年五月底，孔子像脚下总是堆满了苹果、香蕉、酸奶等等零食。

事实证明，根本没鸟用。

当年我和性学教授立下誓言：一定要考上清华北大，而且要考上同一所大学，这样以后还能经常一起看妹子。至于考清华还是北大，我觉得北大人文气息更浓，教授觉得清华荷花更好看。我说教授肤浅，人文气息浓妹子肯定更漂亮；教授说我无知，荷花好看才能吸引漂亮妹子。为此我还和教授打了一架，最后石头剪刀布决定一起考清华。

高考前，我和教授虔诚地给孔子像祭上了小卖部里最贵的热狗三明治，祈求孔老人家保佑我们清华再聚。结果最后我去了西安沙坡村皇家男子职业技术学院，教授去了沈阳南湖职业技术学院。

后来教授说：“你说会不会是当时摆三明治的时候，你把人家祭品碰掉了，惹得孔夫子生气没保佑我们？”

我仔细想了想，确实有点道理。给教授道了歉才隐约想起来，当时好像是教授摆的三明治。

这个逼的记性是真的不好。

经过孔子像，就到了键盘广场。

说是广场，不过是狭小的一片长条空地，空地上按着键盘的顺序排列着几块刻着字母的大理石“AS”、“ERT”、“H”、“OP”。就像早期会几句GGMM就仿佛能原地化身冲浪网上的大虾，键盘广场的象征意义远大于实际意义。两边的计算机楼和实验楼一北一南地夹着键盘广场，像一个热狗面包。

我和教授现在就在热狗面包的热狗里，静静地看着周围。远处的鞭炮声淡去了，一切重归于静，就像胶水凝固住了时间。

教授说：“现在实验楼不是实验楼了吧，成了教学楼了。”

我说：“很多东西都不是以前的样子了。”

教授吹了吹灰，坐在刻着“P”的石块上，说：“以前流传这里有灵异事件发生，有学生在这里上厕所莫名被反锁，还有人看见蓝色的光，所以我很喜欢跑到这里，到处研究所谓的‘灵异事件’。键盘广场的这些字母，我总以为有着特殊的含义，说不定是某种密码，我还把这事记在了这本小本子上。”

过了一会，教授又说：“阿钊啊，你还记得以前我们班里那个短头发、戴眼镜、不太爱说话的女生吗？”

我仔细想了一会，才想起来的确有这么一个女生。女生安静，内敛，留着短发，戴着眼镜，放在毕业照里，要第四第五眼才能找得出来，普通得不能再普通，平凡得不能再平凡。

以前有一段时间，教授很喜欢拿着小本本去找她聊天，一边聊一边记着些什么。那段时间，教授写小本本写得最频繁。

女生流行聊什么？

短发戴眼镜的女生性格怎么样？

怎么和文静的女生搭话？

那时候，智能手机还没有普及，遇到不会的东西，我就记下来，趁电脑课再查。

那时我喜欢捣鼓电脑，我给电脑教室最后一排的电脑重装了系统，破掉了老师的控制，吆喝一群人一起玩CS。如果说电脑课是一个舞台，我就是台上最闪耀的明星，万众瞩目。只有一个时刻，我希望所有观众都退场，所有聚光灯都熄灭，只留我一个人静静地坐在舞台上。

那就是查那个女生相关信息的时候。

可惜电脑不能给我所有答案。

人永远想不起来梦是怎样开始的，我也想不起来我是怎样开始注意她。所有的画面回忆起来，已经被加上了偏黄的滤镜，失去了本来的颜色。

我记得，一开始她坐在窗边。有一天下午，阳光透过窗户撒在她的脸上，很好看。我忍不住多看了一眼，于是，又多看了一眼，又多看了几眼。以前我有一支钢笔，笔帽末端是能反射的镜面。我不好意思老是扭头，就把笔帽贴近眼睛，透过小小的镜面窥探她。

她写字，她抬头，她翻书，她撩了一下头发。

她真好看。

即使镜面很小也很粗糙，她还是很好看。

我想和她说上话。

我需要一个理由接近她。

就像参加一场假面舞会，我戴上了一个面具，小心翼翼地靠近邀约对象。

有一天活动课，我拿上那本小本子，深呼吸又深呼吸，想象着自己以最帅的姿态，坐到了她前面的位置。

我看着她，她也看着我。

阳光映出她虹膜的清澈，我仿佛能从她眼里看到星空。

时间突然静止，周围突然安静了下来，我只能听见我的呼吸声和心跳声，所有的一切都变空白。

她说：“你好，请问你是有什么特殊目的吗？”

时间突然流入了我的世界。我说：“目的是有，但不知道够不够特殊。”

她：“目的是什么？”

我大义凛然：“探寻真相！”

她一脸震惊加难以置信。

我说：“我想采访你几个问题。”

我说：“嗯……你……”

然后是长久的沉默。

我才发现我并没有准备问题。

她：“……我？”

我：“……你……听说过键盘广场的灵异事件吗？”

她：“没有诶。”

又是长久的沉默。我认为我的第一次跳舞邀约已经失败了。

这时她说：“那你可以介绍给我听吗？”

我：“当然绝对可以。”

于是我们一直聊着，从键盘广场的灵异事件聊到那几个奇怪的字母，又聊到了学校里形状奇怪的建筑的风水意义，还聊了其他更奇怪的问题。

我：“其实有一个理论，人化成幽灵有可能是念念不忘，比如你男朋友跟别的女的跑了，然后你一不小心翘辫子了，然后你有可能就会变成幽灵去找你男朋友复仇。”

她：“哈哈哈，不会吧，我还没有男朋友呢。”

还有比这更好的消息吗？哈哈哈哈哈哈哈哈哈。

从那时起，我就成为了专业的“记者”，天天带着小本子采访。当然，只采访那一个人。

我每天在小本子上记着关于她的一切，什么都记，记着记着，甚至还能笑出来。

教授站起身来，慢慢走到两边的教室，凑近窗户仔细地往里面看着。

里面是一间教室，这里的确由实验楼改成了一般的教学楼。

教授说：“你看，我记得以前刚开学的时候，那个女生坐在这边靠窗的位置。”

我说：“你记得真清楚。”

教授说：“那时候我坐在稍微靠前一点的地方，她在我的右后方。我记得有一次上课，她还上台唱了一首《万物生》……”

我说：“你的记忆力不是不好吗？”

教授说：“的确不好，但是偏偏那个女生的事情我记得很清楚。”

教授往前走，在一扇窗前停了下来：“她坐的就是这个位置。”

教授凑近玻璃，凝视窗后面的座位，看了很久。

我开玩笑说：“听说把手围起来，贴着玻璃说话，就能穿越时空，让过去的人听到。”

教授看向了我，又看向了座位。

过了一会，他说：“这次我来，就是要兑现和她的约定。”

我和女生越聊越多，越聊越开心，但是我始终觉得，我和她之间隔着一层薄薄的透明的纸，尽管纸越来越薄，我和她的空气还是无法流通。

后来有一天，来了一场很大的台风。为了安全，学校通知说，走读生可以不用来上课。那天，暴雨下了一整天，校道、走廊，到处都是积水，到处都是湿漉漉的。教室里上自习的只有寥寥几个住宿生，其中有我和女生。

我觉得这是一次机会。

我像以往一样，拿着小本子和笔，坐到了她的前面。

她：“又来采访吗？”

我：“当然。猜一下今天我想问什么？”

她：“学校体育馆的形状是不是法器的形状、操场的布局是不是为了辟邪？”

我：“你怎么知道？”

她：“想来想去，好像学校里的布局都讨论过了。其实我觉得你有点不太像探寻灵异事件。”

我心里一惊：“没有没有没有没有，我的目的是很纯粹的。”

她：“我感觉你更像是看风水的。刚刚说的目的纯粹是什么意思？”

我：“哦，没什么没什么没什么。”

我：“我想说的是……”

就像第一次坐下来采访她时一样，她的眼睛还是那么清澈，就像包含了整片星空。

那一刻，时间再次静止，空气停止流动，只有我的心跳声在浆糊一样的空气中顽强跳动。

我：“嗯……”

这一刻，我已经排练了很多次。

我对着镜子，一点一点地找最帅的角度，一句一句地想说话的语气。要像吴彦祖，要有磁性，一切都要很完美。

我想了十几种开场白，每一种都背到吐，连标点符号都记得清清楚楚。

但是在她面前，我蜷缩成了一个小小的句号，藏在所有开场白里，每个字都拥挤，什么都看不清，什么都记不起。

我不敢直视她的眼睛，我逼着自己看向别处。我看向窗外，看向板报，最后看向她面前的草稿纸。

我隐约记得，上面写了她的大学志愿。

“中传大，动画；哈工程，造船；苏大，景观；东华，服装。”

那一刻，我突然感到动摇，沸腾的水被抽走了燃烧的柴。

我说：“这些是你的目标吗？”

她：“对呀，距离高考也不远了，也该定一个目标了。你的目标呢？”

我：“咳……说出来吓死你，我的目标是清华！”

她：“为什么呀？”

我：“我听说，清华的荷花很好看。”

她：“哈哈，你这个理由真别致。”

我：“谢谢你一直耐心地接受我的采访，嗯……往后我想先把灵异事件放一边，应该要专心学习了。你也是，努力考上中传大，我还能带你去清华园逛逛。”

她：“那你也要先考上清华呀。”

我：“轻轻松松轻轻松松。”

我想了一下：“能和你握个手吗？”

她笑了一下：“当然可以。”

我伸出了手，她也伸出了手。

触感我到现在还记得，很软，有点凉。我从来没有想过女生的手可以这么软，很想再多握一会，但是我还是松开了手。

如果以后有机会，我一定要和她约定。某一个时间某一个地点，我要打扮成最帅的模样，对她说出排练已久的那些话。

我非常惊讶，感叹现在年轻人的情调竟已如此高雅，赴约也要千辛万苦月黑风高地潜入学校。

我说：“那个女生她也会来吗？”

教授说：“我不太确定。”

我说：“你们不是商量好的吗？”

教授说：“万一她不想来了呢。”

我似乎明白了什么。这是一次冒险，如果她来了，其实就意味着已经成功了。

我说：“一定会来的。我相信你。”

教授看着我，什么也没说。随后，他离开了教室。

他认真地跟我说：“阿钊啊，我现在准备上去赴约了。你能在这里等我一下吗？可能要很久我才会下来。”

我说：“放心去吧。”

教授像下定了决心的样子，慢慢地走向一边的楼梯。

他说他要上最高的那层楼，因为以前他总是晃荡到最高那层楼，探寻所谓的灵异事件。

顺着楼梯，教授的脚步声渐渐地消失，周围再次陷入一片寂静，除了远处偶尔传来的烟花爆竹声，其他什么声音也没有。

我终于明白教授为什么要选在大年初三的晚上了。教授毕业之后，就去了北京工作，只有过年才有时间回来；春节假期期间，校园里也基本没有什么人；冬天没有蚊子，等得再久也不会被叮。

时间过得很慢，楼上一点动静也没有。我看着周围熟悉又陌生的一切，突然想起了以前的很多事。

可能是高中学业太辛苦，我反而过得非常平淡，毫无波澜，按部就班地看书、背书、考试，最后按部就班地高考，考了一个也说得过去的大学，到这里整个高中阶段戛然而止。

我记得，高考那两天下了一场很大的暴雨，一些要去其他学校考场的人，一大早就被淋成落汤鸡，好在学校给包了车。大暴雨一直下到第二天下午，考完英语出来，天气正好放晴。

那时候，阳光刺破乌云，形成了一道道利剑；地上积水反射着天空，就像水世界一样梦幻；整个世界被青蓝色渲染，而西方透出热烈的橙黄。我骑着电瓶车飞驰在回家的路上，刷刷溅起水花；风呼呼吹过我的耳朵，既不闷热也不冷。背负了三年的重担突然卸下来，那是我最放松的时刻，什么也不用担心，什么也不用烦恼，往后再也没有过这么放松的时刻。

高考结束的晚上，大家聚在教室狂欢，没有表白，没有疯狂，大家只是一起唱歌，一起游戏。人群中却没有教授的身影。

隐约间，楼梯传来了脚步声，教授下来了。光线很暗，我看不清他的脸。

我问：“她来了吗？”

教授似乎是想了一下，点了点头。

我又问：“结果怎么样呢？”

教授说：“就像舞会落幕一样圆满。”

我有点听不懂。

后来，我们很平淡地离开了那里，很平淡地再次翻了出去，很平淡地走向了停车的地方。我接过车钥匙，拧开电瓶车，载着教授去他住的宾馆。

后视镜里，路灯照着教授的脸，照出一脸黄，忽明忽暗，看不出开心，也看不出悲伤。

我说：“一般这种时候，不应该找个夜宵摊大醉一场吗？”

教授说：“不了不了，明天还要赶动车回家，走亲戚，再过几天就要回北京搬砖了。”

我只好作罢。

教授下了车，走向宾馆，走到一半又折回来，递给我一本破旧的小本本。他说：“小本子我以后应该用不上了，送给你留个纪念吧。”说完，他平淡地走进了宾馆。

回到家躺在床上，我怎么也想不通。我想不通为什么教授会如此淡定，想不通女生如何进学校又如何出学校，想不通为什么教授对键盘广场这么执着。于是我爬起来翻开了教授给我的小本本。

小本本封面已经没有了，被摸得脏兮兮的内页上写着教授的名字。以下是本子里的内容。

英语：背unit3课后单词。（打勾）

数学：15页第三题、第五题、第十题（抄题），练习册第七页。（打勾）

……

人死了之后是不是会变成高维生物、投影在这个世界就成了幽灵？

键盘广场的字母究竟有何意义？

……

梦境记录：在一个雨后微湿的清晨，我踏上了寻找世界出口的路程。只要突破了世界出口，就可以从一场大梦中苏醒，看到现实世界。没想到世界的出口居然是女生宿舍的厕所。

……

物理：练习册27页、28页、29页（不用写拓展训练）。（打勾）

语文：小测卷一张。背诵《烛之武退秦师》。（打勾）

……

电脑课要查：1、如何制作U盘启动盘。（打勾）

2、平板电脑型号推荐。（打勾）

3、……（划掉）

3、……（划掉）

3、短发戴眼镜的女生性格怎么样？

……

前面脏兮兮、破破烂烂的都是以前写的东西，十分符合性学教授以前中二的性格。我直接往后翻，发现了一些新的字迹，看样子应该是不久前新写上去的。

佛说，人有八苦。

那天下午，我再一次梦见了那个时候。

这次我或许应该去赴约了。

……

以前我买了很多小本子，随时记下一闪而过的灵感。

到后来，本子里的中二内容莫名其妙地减少了，内容渐渐地全部集中在一个人身上。

……

如果以后有机会，我一定要和她约定。某一个时间某一个地点，我要打扮成最帅的模样，对她说出排练已久的那些话。

混乱的线索突然交织，故事突然变得顺理成章。我终于知道了短发戴眼镜女生的故事，知道了为什么那时候教授总是抱着小本本去“采访”，知道了他为什么这么执着于清华的荷花，知道了为什么他对女生的事记得这么清楚。

但是，我还有些地方没明白。我往后翻，发现还有内容。

后来，时间被调成二倍速。很快，神秘的高考就要来了。

那段时间，我对清华有种莫名的执念。我天天早上跑到键盘广场背单词，大喊“Practice makes perfect”，在空旷无人的地方大喊“我可以”，临考前，我还把最贵的热狗三明治献给孔老夫子。我虔诚地做着清华梦。

高考开始那天，下了一场很大的暴雨，天阴沉沉地直压过来。我看见女生融入人潮，走进了考场；而我不住地闭上眼、深呼吸。

考完英语，天才开始放晴。走廊里到处都是水，到处都是湿漉漉的，但是阳光很美。阳光贯穿考场外的走廊，很像我第一次和她对视时的阳光。

那天晚上，大家在教室里狂欢，我悄悄溜了出来，跑到了实验楼的最高层。最高层连着校门门洞楼，门洞楼正好被整个学校中轴线穿过。站在这里，整个校园尽收眼底，也正好可以看见我们的教室。

回忆起来，大家在教室唱歌、跳舞、做游戏，仿佛被时间稀释，都变成了慢动作。我看见那个女生坐回了靠窗的位置，没参与任何活动，一如既往的安静。

我站在满是积水的门洞楼，看着她，突然想起了我想和她许下的约定。

如果有机会，我很想邀请她到这边来，再采访她，然后，说出排练已久的话。

但是不知道为什么，那天我却没有这么做。

我总是想到数学失常的发挥，想到以后我们的未来。我开始感觉到迷茫、自责和胆怯，复杂的思绪在我脑海里翻滚。

那天，我站了很久很久。

我又看向了键盘广场上的字母：ASERTHOP。

其实那些字母没有什么特殊含义，换一下顺序就是HOPE STAR，希望之星。只是过了很久之后我才明白这件事。

是啊，其实有很多事都是后来才明白的。

如果当时我能明白，不知道现在会是什么样子。也许事情会变得完全不一样，也许……只可惜当时我没有明白，我只是站在积水中不住地张望。

我是一颗失去了希望的希望之星。

佛说，人有八苦。我这样算是求不得吗？回忆起来，我是个连“求”都不敢的懦夫，更不敢奢求“得”。这是只属于我的执念之苦，只禁锢我的执念枷锁。

高考结束后，我再也没有联系过那个女生。也就是从那时起，我总是做一个湿漉漉的梦。有时候梦见刮台风，看见她背对着我；有时候又梦见大雨后天放晴，看见她慢慢地远去。

最近的一次，我梦见大雨过后，阳光贯穿走廊，照得积水映射出彩虹的模样。

这次我看见一个短发戴眼镜的女生，从阳光中走来，眼睛里有星空。

我很惊讶，也很开心。然后我就醒了，一个人躺在空荡荡的房子里，外面是下午六点多热闹繁华的海淀区。我就像空荡荡的房子一样，身体成为了空壳。

这次，我突然很想回到二中看一看，看一看键盘广场，看一看梦开始的地方。

于是，过年前，我买了回去的票。

她会来吗？她永远不会来。

曾经有一个少年，为一个女生“采访”，为她排练无数次表白，为她执意想上清华，而这些事情，她永远都不会知道。

与其说是赴约，不如说这是一场落幕后的舞会，只有我一个人，对着空气邀约，对着空气起舞。舞蹈完毕，对着空气鞠躬，为一段没有起点和终点的经历划上句点。

小本本的内容，到这里就结束了。

我合上小本本，眼前总能看到一幕幕画面。

我看见教授把笔凑近眼前，用笔帽偷看女生；

我看见他在小本本上奋笔疾书，脸上洋溢开心；

我看见他在宿舍对着镜子一遍遍地练习，调整语气；

我看见他在门洞楼一个人站着，远处是所有人的狂欢；

我看见他在实验楼最高层，弯着腰凑近玻璃一遍又一遍轻轻地说出排练已久的话；

我看见他的脸被路灯映黄，忽明忽暗。

我看见一个留着短发、戴着眼镜的女生站在阳光里，而画面却在渐渐远去。

所有梦不知从何而起，但以你结束；所有梦醒来才能看破，但我依然不舍。

舞会闭幕，面具掉落，我转身离开原地，从此风平浪静，再无马乱兵荒。