食鱼记

写得是清蒸，其实最喜欢酸菜鱼

有一个习惯，每到一地食鱼，就写一文做记。去过的地方不少也不记得写了多少次。反正人在金华初，便写文以记。

记得校庆的时候学校抓了不少的鱼。晚餐的时候点了一份红烧鱼，油多就觉得很腻，吃的似乎是酱料而不是鱼的滋味；至于还未去尽的河鱼腥味，让我很不习惯。

大概是家住海岛，食海鱼甚，自然不喜那种味道。但对于这鱼，还是有那么点了解和情感的。岛城十八载，期间有离家于千里外，每每食鱼都会想念家乡的鱼，然后再评眼前之鱼。这鱼是活鱼还是冻鱼？这鱼肉是否入口即漾？总之，都是不尽人意。

妈曾教我如何挑鱼，说这鱼要看鱼眼、鱼腹和鱼嘴。这鱼眼是否透亮，这鱼舌是否粉嫩，这鱼腹是否清黄？我听得不仔细，也是一知半解了解一个大概。不过几年下来，还是略略能看出几分。

至于食鱼，最喜清蒸。清蒸最简单也最能保留鱼最大的鲜味儿。将活鱼（我喜欢梅鱼）去鳞除脏洗尽后，齐置于盘内，以新鲜雪菜汁为底，加入稍许生姜末以去腥，最后架进锅内蒸煮10分钟左右，即算完成。出来的鱼，虽有姜末之辛，而无鱼之腥。鱼肉白嫩细腻入口即化，雪菜汁清亮，香气扑鼻。

鱼是海，菜是山，海里有座山便成了岛；岛边有鱼山上有菜，便成了我最无法忘怀的味道。吃的不是鱼，吃的是故土的记忆。

这个季节正是海鱼泛岛城的时候。那些揉在潮汐起伏的回响，那些沉在清辉撒落的记忆，共同铸就了一个海岛人的乡愁。一个我也许有一天会失去双目，被夺取光明而见不到鱼跃；也许有一天会失去双耳，被掠走声响而不闻海潮；也许有一天会失去一切的一切，都消失在缥缈的海曲里……但，只要一尾鱼，味蕾就会忠实地告诉我家的方向。

是何人来自山河湖海，却囿于昼夜，厨房与爱。