手机提示内存不足，几欲罢工。
看它那慢吞吞的模样，心里就窝火，两根手指张开像把剪刀，“咔嚓咔嚓”，划过来覆过去，视频、图片、歌曲等等可要可不要的通通一删而过。
有几张在删除之前稍作停顿，比如这：
工友老朱
这是去年腊月的某一天。
云阴着天，北风吹过耳朵，如刀抹着。工友老朱不知哪儿来的兴趣，乐呵呵地一把搂过我肩头，大声招呼油工小牛：“来来来，把我们拍一张！”
“咔嚓！咔嚓！两张好嘞！”这张照片上的老朱与演员陈建斌是不是有点神似？
与他第一次合作是哪年哪月已记不清，只记得十年前他来的时候脑门没这么高光这么亮，黑黑的头发加上憨厚的面庞，给人一种很稳重很踏实的感觉。
哪像现在，些许的头发只在后脑勺象征性地盘踞半壁江山，谁要是递给他一根禅杖一副挑子，再蓄一络腮胡子，岂不活脱脱一个沙师弟？
老朱因耳朵不大灵便而显得乐不可支，你若说“东”他会对“葱，”你说“停电”他对“吃面”，一天天的气死你又逗死你。我们对话腔调高，来来往往的高分贝，一天结束，活儿没少干，饭量也高于平日一碗。
他老家在黄甲山区，旧时的山区交通不便，里面有价值的原料出不来，外面丰富的物资进不去，贫穷又落后。寡手上一趟城关，徒步得半天，累死个人。
老朱兄弟多，点子多，面对一穷二白，不弃不馁，携手闯天下。
打拼的途中，爱情种子萌了芽。一个土生土长的土桥农家姑娘，对这个朴实的朱姓小伙子一见倾心，芳心暗许，欢欢喜喜地赘了他。
寒来暑往，斗转星移。小朱一双手，两条腿，几把刷子，凭着坚韧，不辞辛劳，恁是打开了幸福的康庄大道。妻子贤良聪慧，勤俭持家，一双儿女知孝顺，懂感恩，教养有方。
光阴如水，小朱变成了老朱，油漆刷换成喷枪，黑发渐衰，额首存皱，唯一不变的是脸上的憨厚与真诚，再加一颗热忱的心。
与他相处风风雨雨的十几年，老朱一直粗茶布衣，漆工特质，一辆二八自行车，“滴凌凌”骑过春夏，骑过秋冬，始终保持着一个普通劳动者最朴实的本色。
喷涂之余，我们经常灰头土脸的指手画脚相互调侃，生活也要“漆”点颜色嘛。
而这，恰恰是我们最需要的，也是最喜欢的。
合作十几年，融洽，他好，我也好。
山东炒货唐师傅
这张照片位置于范青路与范旭路交叉口，小镇最热闹的地方，天天车水马龙，日日人潮涌动。
在小镇，东西南北无数次的迂回、穿梭，却不知马路边缘到底有些什么存在。比如这家炒货店 ，什么时候开张的不清楚，生意红火不，也不知道。
认识他是在两年前的年关。
每逢岁末，家家户户都储备年货，岳父也捎来两大袋晒干的花生，鼓鼓囊囊的，约摸有三四十斤，嘱咐我替他炒一下，过年待客吃。
为找炒货店，赶着小毛驴从小镇上街头跑到下街头，转了七弯八拐，方才寻到。
老板姓唐，我叫他唐掌柜。
唐掌柜中等身材，体态微胖，鸭舌帽下一双洞彻世态人情冷暖的眼睛，没有小商小贩的奸佞与狂妄。
和他唠嗑的时候，气氛是热的，炒锅是冷的，范青路口的北风钻进我空空的衣领，亦发刺骨地寒。
他一边加热炒锅，一边没边际的跟我聊着家常：老家在山东沂蒙山一带，不想一辈子蜗居那里，携妻带女南下讨生活。
来小镇约十年了，他说这里人好，一切好像与他有缘，瞅什么都顺眼，所以安定下来，不再东奔西跑。
用一台呼呼生风的炒锅炒出生活的酸甜苦辣。
我问他这小镇怎么样，他停了停没说话。右手从炒锅里掏出几粒花生，剥了壳撂进嘴里，品尝花生的熟度，而后慢慢说：其实哪里都一样，有好人，有使绊子的。我们实在，经营小本生意，不讹人，不弄巧，童叟无欺，凭良心吃饭。无论在哪里，人都要勤劳发狠，懒是讨不到生活的。
说得也是。
深冬的炒锅旁，他说着，我听着，时间随范青路口的北风潇潇而过，炒货店的门面里人来人往，热热闹闹。
也就二十来分钟，花生熟了，唐掌柜帮我装好袋子，放在毛驴背上，我去门面柜台付钱。
招呼客人的是他丫头，一脸笑意盈盈，微信显示名叫唐诗。
我打趣：哟，这么巧？
她很讶异：怎么个巧了？
你是唐诗，我叫宋词，我逗她。
那是巧，你好，宋词！
唐掌柜乐了，一屋子人都乐了，小屋里暖暖的……
小区物业汪老
这位原是我小区物业管理处的汪老，桐城西乡挂镇人。他二零一二年接手物业管理，已有六年，六年来，一直不知道他具体的名字。
“我接手这物业，不说我能做得怎么样，但我一定要让业主们放心，我会把它当做自己家一样对待！光凭嘴说不行，得看行动，这六年以来，是吧？大家的眼睛都是雪亮的。”身材板实的汪老，眼光越过鼻梁上的老花镜，笑眯眯地瞅着我说。
这是他离任前我最后一次交电费时聊的天。
时间这么快？不知不觉已经六年过去了？
记得我乔迁新居的时候，汪老刚接手物业管理，第一次接触也是交电费，他主动的向我介绍自己姓氏，家庭住址，一脸的笑眯眯。
的确，他对工作热情，为人也热情，对小区里来往的每一位陌生客人，同样耐心问询，每时每刻关注着管理区域内的一切动向。
小区停车棚小，车辆乱停乱放现象严重，他一辆辆摆放整齐，还在墙壁上用黑漆刷了块黑板，粉笔写的管理告示很温馨，充满人情味儿。
每个单元门口也悬挂一块小黑板，每月居民的电费一目了然（与供电局没交接好，小区电费还是靠人工收取），停水停电信息我们都能在这里及时知道。
院里的花草经他手修剪得整整齐齐，垃圾桶摆放规规矩矩。闲暇时，我在阳台上也经常看见他手持扫帚与戳盒，一点点捡拾风吹洒落的果皮纸屑。
我天天穷忙生计，与他照面大多在我上下班的时候，对话不多，都是他笑着催我“赶紧走吧，别迟到了”。
年岁大，老伴去世早，儿孙们又各自工作生活在外地，老家的汪老总被孩子们挂念。电话里经常嘱咐他不要太劳累，也该放手歇歇了。
“儿女们都这样说，那就歇着呗！么法子呢，我又不想和他们生活在一起，城市哪有农村好呢？是吧？我女儿就住在前面的天然名居，我都很少去，大家都忙，不想给她们添累赘。”
说这话的时候，汪老一脸的无奈，让我也想起自己在老家的老父亲。是啊，这也许是当今社会中老人与子女们生活的缺憾。
汪老搬走的那天，我在上班，我们没有来得及握手告别。
不久前见过一次面，他骑着单车来小区办点事，老远看见我，依旧乐呵呵地喊“吴师傅，忙啊！”。我立即留步笑着回应他，看他红光满面，应该过得很好。
一晃，时间已过去大半年，上下班进出小区的时候心里还偶尔想起他，为他祝福吧。
……
三张照片，三个人，三段记忆，怕弄丢了，一一装进脑海里。
网友评论