01
你有过什么刻骨铭心的告别经历吗?
或者说告别的哪种情绪,更适宜发出抑扬顿挫的声音,让你抬头红眼眶,低头思故乡。
今天一早起床,耳朵里飘进一个特别温暖的故事。
葱小叶说自己有一个明显的标识,平胸且矮,体重过百。但自己很幸运,这个潜伏在自卑里的标识,曾也有人信誓旦旦的捍卫。
承诺在最开始总是漫不经心,但十年的异地,再不是一个脱口而出的承诺那么简单。
07年小叶高考结束去了南方,他留在了北方。
从此,他们的爱情就是18小时的绿皮火车,是18块钱一张的200电话卡,是50块钱一天的日租房,是地图上被标刻出那1200公里的距离。
不知要日夜期盼多少次,才会有眼前一亮的惊喜,不知要经过几轮心里建设,才能挨过撕心裂肺的告别纠缠,10年的异地生活,他们几乎被这样的记忆填满。
小叶的妈妈原来不同意他们在一起,于是她和她妈开始长达几年的母女对峙,直到妈妈选择妥协。
他大学毕业后,在家乡工作,拿着1800块钱的工资,租住在地下室,后来决心辞职去上培训班,寻求更大的职业突破。
他的妈妈不明白,在家工作多好,工资少可以慢慢涨,为啥没完没了的折腾。
他说,小叶一到秋冬,他妈每礼拜都给她买大闸蟹吃,一只就四五十块钱,她一顿能吃五只,我现在这个工资,咋能让人家吃上大闸蟹?
小叶听完这段对话后,内心暗自决定要在2017年,为他生一个孩子。
她说有了孩子,也许他们的爱情不会再有让人发疯到窒息的告别。
他们的告别,听上去温暖如冬火,其实我们都心知肚明,每一段温暖的背后,也都经历过撕心裂肺的痛。
02
故事说完了,我们就扯点闲篇。
这是2016年的最后一篇推送了,好像从时间、场合、经验来说,告别的话都到了该讲一讲的时候,可是扪心自问之后,又发现好像没什么可告别的。
没有欲走还留的故人,没有挥之不去的故事,轻描淡写这一年,抵不上一场经心漫长的告别。
江淹在《别赋》里说,黯然销魂者,唯别而已。以前有过类似感受,现在浑然不觉。你知道有的人去了又回,无须告别;有的人一别两天涯,也无须再用悲伤的情绪拉出告别的家常,各自伪装。
而有些告别,就掩藏在平常的日子里,像花谢花开,像月圆阴缺,都在迎风的日子里,诉说着告别的事。
2016年我与南京告别,恍然间来到西安,如果说这是一场告别,它过渡的顺其自然,符合当下的心境,是我乐于接受的告别,我在这场告别里等待自己的圆满。
在这一年,我也试图努力,与过往的盲目、愚钝、冷漠、自卑和消沉告别,虽然初有成效,离臆想中的结果仍相距甚远,看来这条告别的藤要蔓延到2017年了。
每每告别,时间成了争分夺秒最珍贵东西,尽管我们曾经都随意的挥霍,但在那一刻,我们都吝啬把时间多给对方。
每一次告别,人生就死去一点,这种说法仔细品味过后,原来并无道理。
03
有人说,告别是一种成长的仪式。这仪式里时不时夹拌着与成长随之而来的阵痛。
你看着这个城市里,人群形色,彼此擦肩的时候,在告别里匆忙挥手,顾不上一个亲昵的拥抱,顾不上说不舍的话,哪怕只是些陈词滥调也好。
宫崎骏说人生就是一列开往坟墓的列车,路途上会有很多站,很难有人可以自始至终陪你走完。当陪你的人要下车时,即使不舍也该心存感激,然后挥手道别。
我正经历着的公司,从下半年开始每天都有人离职,你看着曾经与你并肩的这群人,纷纷不辞而别,有时候你努力准备好了告别的情绪,却不能派上用场,好似这从来都不是告别,而是走马观花一样的平常生活。
你计划着,谋算着,因为你知道你的这场告别早晚会来,你设想告别的话会难以启齿,原来当它真来的时候,内心平静如常,人情玩笑如常, 如果都没用遗憾的口吻聊着告别的种种,这怎么又能算是一场告别。
我说这告别来的恰如其时,在2016的罅隙里坚挺到最后,终于可以在这一年的最后一天卸去厌倦和戾气,在2017年重新出发,我想也一定差不到哪里去。
七堇年在《被窝是青春的坟墓》里写道,若是没有告别,成长也就无所附丽。多年后才明白这句话的深意,告别原来就是依附在成长身上的刺,看似坚韧无情,其实是必不可少的自我防卫。
2016马上就结束了,你决定怎么给自己一个告别的特写,其实源于你对自己有什么新的希冀。
如果并无特意要告别的人,如果也没有准备好告别的姿势,如果告别的话真的无从说起,那就在心里默念一句再见,再见这哭过笑过的一年,再见这累并有所收获的炽烈年华。
或者就像我,准备好好洗个澡,把头发剪短,把回忆摒弃,然后陪我爱的人一起跨年。
网友评论