我已记不清自己小时候老妈年轻的模样,虽然有一些照片能够记录,但是长大后再看老妈年轻的照片,除了感叹岁月的流逝外,再也不能将她年轻的形象匹配到童年那些深刻的往事中,因为童年记忆里的老妈,已然化作了那个时期一种模糊而又浓郁的关爱。
我老家在农村,小时候的条件有些清苦,住的房子很简陋,那时候还是土胚房,清晰记得当时是很担心下雨的,因为房顶会漏雨。雨水一旦打湿了被褥,便叫人无法安睡。那时候老妈会拿出一些盆盆罐罐的接住,于是四周便响起了“滴滴答答”清脆的雨滴声,再加上老妈温暖体贴的安抚声,在那样的情景下睡去,真的能留下贯穿一生的记忆。那记忆里便始终能隐隐传来雨滴落在耳边的声音,和老妈温和细润的抚慰。
我妈在我生命里并没有留下什么堪称伟大的事迹,倒是听说我哥哥幼年时不小心触电,老妈第一时间冲过去把他拉开。好在后来两人都没有大碍,但是那份奋不顾身的母爱,是比电线里的电流能量更强大的。我想如果我哥也写同一篇文章,感触必定比我大很多,标题八成都会写成《母爱,是触电的那种感觉》。
所以对于没有经历过生死关口的我来说,母爱,更多的是体现在柴米油盐的平淡的安静的生活中。就像曾经夜里她戴着顶针给我们做布鞋、给我们缝补衣服、下地干活儿时让我们在地头儿玩耍、带着我们去集市上讨价还价买衣服、夕阳余晖中站在村口大声喊着我名字叫我回家吃饭。这些都是再寻常不过的画面,虽然不足以支撑起什么感动点,但那种悠长而温馨的感觉,却如同河流一般在我血液里滚滚流淌,让我终生难忘。
如今我已三十而立,娶妻生子,老妈也老了。这种感觉并非因为老妈看上去多么显老,只是孩子已经长大,对老妈的依赖越来越少、越来越淡,那种无所承担的空落感,是最能烘托一个年迈者的苍老感的。但对于此,谁也无能为力,因为这是人成长或衰老中必然的规律。
几年前,老爸因病去世,虽然生前时常跟我妈呕气吵架,我们都护着我妈,但是人一旦真的离开了,便会忽略他平时那些凸显的过错,而那些隐秘很深的优点,都会随着那种生死离别的深刻而慢慢浮现,变得愈加清晰。所以我爸走后,没有人可以吵架的我妈,就变得有些孤单,但她怕我们惦念,总说她很好,没事。她惦念我们总多过我们惦念她,让我心里难安,所以让她充实幸福地过好晚年,成了我最大的心愿。
老年人最怕的是空虚,但我跟哥哥长年在外,不能陪伴她左右。好在哥哥的一双儿女留在老家上学,由我妈每天接送照顾,让她的生活又有了新的责任和意义。
如今偶尔回老家,老妈都会像很多父母那样,提前问我们想吃什么,离开的时候,又准备了一堆老家特有的东西让我们带上。在这一点上,全天下的父母应该都差不多吧。今年春节过后,在外出的高速路上,广播节目里传来一个问答游戏,就是离家时父母有没有装满你的后备箱,这问题听上去,格外亲切和感动。
我想,对于现在的老妈,盼望着儿孙平安幸福,就是她生命的全部。对后辈亲人的挂念和祝愿,就是她苍老岁月里的唯一主题。父母之所以平凡而伟大,正是因为这份天性中的无私无悔的付出。
“养儿方知父母恩”,这话极对,如今我的女儿慢慢成长,对她无尽的疼爱和关怀让我体悟到为人父母的无怨无悔和用心良苦。由此想到自己的父母,忍不住感叹,人世间的亲情就如同草木的枯荣,循环更迭、生生不息。
不可否认的是,自己有了儿女之后,内心把更多的位置给了孩子,有时会自责是不是忽略了老妈。但细心想想,这就是人世沧桑,不可违逆。
前几年姥爷去世,丧事中舅舅、姨妈、还有我妈都十分悲痛,但丧事过后没几天,大家情绪都恢复平稳,各忙各事。姥爷年近九十,一个越苍老的人离去,给人留下的伤痛和不舍就越小。这说明随着年龄越增大、心理越成熟,父母逐渐衰老后,对他们的感情和依赖也会越加稀薄平淡。
我也是如此,甚至有时候会觉得这是对幼年一刻都离不开父母的那个自己的背叛。但这却是无可驳逆的人生规律,每个人都会老去,每位父母都会从儿女的心中慢慢淡去,每份对子女无尽的牵挂最终都会化作坟茔上的野草,在风中招摇。
只要你们过得好,只要你们过得好……
这就是最无私的亲情。
经常有人会说,我们永远也无法偿还父母的恩情,其实也可以理解为,我们把从父母那里承接的恩情传递给了下一代,如此薪火相承,永不休止。
有时候我也会不孝地想象如果有一天老妈离开了,我是不是也会像姥爷离世后老妈和舅舅表现的那样,几天后就情绪平稳下来,然后回归到平常的生活中,再逐渐淡忘离开的人。我觉得肯定也会的,而且将来等我离开了,我的女儿应该也会那样的。
四季变换,日出日落,花开花谢,每一个生命里都会有死亡,每一场亲情里都会有离别。在一场生命中,总有什么东西不能挽留,总有什么东西不能改变,既然不能奢望,便要学会平静,和尊重。
《寻梦环游记》里说,比死亡更残酷的,是遗忘。情感是我们生存中最温暖最光辉的理由,是所有美好品质的源头,是我们凝视生死时最好的归宿。我不知道人死后会不会进入另一个世界,我只是希望,这个世界里所有的诀别,都是为了成全另一个世界里美丽的重逢。
现在的我,只是盼望着,自己能有所作为,让年迈的老妈安心,或是骄傲。而且希望以后能有更多的时间来陪她,希望她健康长寿,晚年幸福!等到她一百岁的时候,我也是个七十多岁的老头儿了……
网友评论