农历九月十日这一天，发生了不少大事。欧洲的一位皇室这一日举办婚礼，中国最后一位皇后凄惨地死去，非洲草原上的一只犀牛，被人割掉了尖角，流着血，躺在一条灰色的河边。还有，这天下午，下着小雨，老洼村里的宋巴巴山回来了。
原来，宋巴巴山是个哑巴，本名叫宋山，三十多岁了，一直打光棍，家里有个老娘。村里的人呢，不停地嘲弄他，挖苦他，称呼他巴巴。不知是他受到了打击，还是因为自己体内的荷尔蒙爆发，二年前，他出走了。有人说是他去了云南，要去领一个媳妇，还有人说在一个城市打工，灰头土脸的。
现在，宋巴巴山回来了，出现在村南头，还领了一个长头发女人，脸又黄又黑。女人抱着一个孩子，孩子脏兮兮的，脖子上全是灰，眼睛乌亮，看上去有四五岁。村里的大人小孩都围了上去。
原来宋巴巴山下了汽车，又走了三里路才到村。他的脚上、裤腿上全是泥，他的头发已很长，胡子拉碴，左腮上有块青紫的瘀痕。他的家在村北头，他不急着回家，却在村南停下来，又进了一家小卖铺。
小卖铺是村里的严书记开的。本来往北还有二家小铺，但村民碍着书记的面子，大都来他家买东西，如果谁不来，他会记在心里，你家里生孩子出证明啦，审批盖房子了，他就会百般刁难你。他老婆在小学教书，孩子们买学习用品，必须到指定的地方买，这地方就是他家用东厢房改成的小铺。
严书记方肚子方脸，两个大鼻孔也是方的，他从来不笑，二年前听说宋巴巴山一走，他想，坏了，没人替我家干活了，这个免费的二楞子能到哪里？现在他正拿了一把瓜子，和村里的媒婆齐姑娘说话，忽然见到宋巴巴山回来了，他愰忽了一阵，确定自己不是做梦（昨天晚上他梦到和齐姑娘一起在玉米地里），他的两道眉毛拧成一个斜梯形，本来想说：
“傻小子，这二年干什么去了？”
宋巴巴山进了门，满脸带笑，指着柜台的东西要买，糖，烟，酒，还有地上摆的锅碗。他肩上的蓝衣服开了个口子，露出里面黑黝黝的肌肤。
哟，他发财了，严书记心里一颤，连忙放下手里的瓜子，摸起桌子上的烟，做出一副要敬礼的模样，仿佛见到上面来的干部一样。
宋巴巴山点了钱，回头招手让女人进屋。村里的人也跟着涌进来。他开始分糖，分烟，这是在庆贺自己娶上了老婆。
“哟哟哟。”齐姑娘转过来，先拿起二盒烟塞进自己腰里，又狠狠地抓了一大把糖，沙哑着嗓子说：
“你这孩子——”她忘了，宋巴巴山是个哑巴，她连忙打着手势，问这个孩子，是他的吗？
宋巴巴山好像喝过酒，脸上的胡子都跟着跳，他一边比划，讲着自己的过去，一边拍打着裤子上的泥。
原来他去了一个城市干小工，搬泥搬砖，十分累。今年他一个工友，从架木上掉下来，跌死了，脑浆都出来了。老板跑了，他们工人合伙凑了些钱，去看望死者家属。到了甘肃敦煌，见到了工友老婆，正用泥缸背水喝。有人给他俩撮合，于是就成了，那孩子说啥也不来，怕见生人，听到大声音就哭，后来他姥姥哄着他，就来了。
“宋山哪，”严书记比划着说道，“你走后，你家里村里可是一直照顾，今年评的贫困户，又是油，又是面。昨天老人节我领着人去看望了呢。”
“你讨上老婆，别忘了我呢。今上午我还帮你妈遮挡雨哩。”齐姑娘抽着烟，慢吞吞地吐出一圈紫烟，很像屋梁上垂下来的一个绳索，晃悠悠的。
外面的人不断地进来，拿了东西就走，还有的来了二趟，三趟，宋巴巴山又买了不少。这时有人提议，干脆请一桌酒吧，好热闹热闹。宋巴巴山向北一指，意思是回家请吧，还有老娘。
许多人捏起了鼻子，摇摇头，说是你那个家还能进去个人，老大个臭味。
齐姑娘对着严书记挤了挤眼。她两只手绕来兜去，有一个指甲特别长，挂着油灰，她对着宋巴巴山喊道：
“这样吧，小山，你先在这里请一顿吧，现成的酒菜，我们这七八个人也吃不多。隔天再去你家。你先看看你那老娘吧，她成天喊你呢。”
是啊，该回家了。他从裤裆里摸出一个钱袋，解了半天，掏出一沓钱，又数出几张，递给书记。书记拉了拉嘴，露出二颗熏黄的门牙，算是微笑，他打量着宋巴巴山，他的女人，孩子，心想，“你们很快就得找我办结婚证，到时候，还能赚一笔。干活嘛，又有了帮手。”
齐姑娘过来想哄哄孩子，孩子盯着她脸上的一块黑疤，吓哭了。她看着这对鸳鸯，有点生气，如果是由她来说成就好了，损失，损失。
宋巴巴山领着新媳妇，抱着孩子，向着家走去。一路上还跟了不少人，他们在等着闹喜房要礼物呢。
半路上，一位八十多岁的老太太，听说他回来了，拄着一根小拐杖走来，伸出鸡爪一样的手，摸着他的女人，上下瞧瞧，大声喊道：
“快回家吧。你妈，好长时间没出来了。”雨下大了，她摆摆小手，颤悠悠地走了。
到家了。熟悉的小草屋，矮院墙，墙头有一层灰绿色的青苔。
宋巴巴山望着上了锁的木门，使劲地拍打。他转了一圈，从大门东侧的一块红砖下，找出一把生了锈的钥匙，还好，门打开了。
院子里满是没人深的草。一棵葫芦，爬上墙头，又从屋檐垂下来，开放出喇叭状的小白花，很像是丧礼上人们胸前戴的花。
女人和孩子跟着他，众人躲在门洞下避雨。他分开草，走到半截被一把锄头挡了一下，他拿起陷在泥土里的锄头，来到房门前，一推，门咯吱了半天，开了。里面黑魆魆的，窜出一只黄鼠狼，贴着墙根跑了。
他找到开关，打开，亮了。正面墙上贴了一张观音送子图，图上一角掉了下来，卷曲着，全是灰尘、蜘蛛网，一只褐色的壁虎从菩萨的腮上爬过，菩萨的表情看上去很悲伤，她伸出两个手指，想要弹掉这个小爬行动物。当中放一张小方桌，桌上铺了一张画着财神的塑料布，现在却落满了屋顶上剥脱的土块。他慢慢地挪进里屋。
炕上躺了一具尸骨，白森森的，下半身还是他娘穿了多年的灰布裤子，小尖头鞋，上半身是裸露的骨头，干枯的骨头。
是哑巴的娘，她早已死了。至少一年，或者二年，没人来过这里，哑巴哭了。她娘手里，还攥了一把金钗，果然是那一把，上头有镂空的龙凤，龙凤映出浅绿色，仿佛在飞舞。小时候，他娘对他说，这金钗是当年一位妃子戴的，赏给了她爷爷，将来，她要送给他媳妇。
那个瘦小的头颅骨，歪向窗户，张开下颌，好像在说：
“小山，你什么时候回来呀，妈想你了。”
网友评论