热炕

一到冬天，我就不由自主地怀念起老家的热炕来。

老家位于渭北旱塬半山区。在我小的时候，每年冬季来临时，尤其是傍晚时分，村子里家家户户的烟囱冒着青烟。站在高处远远望去，整个村子沉浸在一片人间烟火当中。那个时候，农村人普遍居住条件差，大多数人家住的是砖瓦房，家里情况差的，还有居住土坯房。不管居住的条件如何，每一户人家都建有大热炕。这热炕可是北方农村人生活中必不可少的，尤其是在严寒的冬季，大热炕可就发挥它不可替代的作用。

印象当中，早些年老家的热炕，是用土坯做成的。农村人形象地把建造热炕叫做“盘炕”。“盘炕”可是一门技术活，别看父亲做农活是村里的数一数二的把式，可对此项技术不甚精通。住在我家房背后的增气伯，可是村里“盘炕”把式。增气伯和父亲同辈，但比父亲要大十多岁。他个头矮小，不善言谈，我们小孩子平时见了都很怕他。我家搬了三次家，其中有两次的热炕就是增气伯“盘”的。增气伯所盘的炕，最大的好处就是利烟，而且炕烧了以后，保留温度的时间很长。

盘炕时所用的土坯，和平时建房时用的土坯是有所区别的。盘炕用的土坯，尤其用在炕面上的土坯，虽然结实不易破损，但相对一般土坯，是要薄一些，这样的炕面土坯，容易传导热量，炕就容易热。一般情况下，热炕盘好后，首先就要看一下烟道通畅不通畅，如果不通畅，就要做一些处理。待到烟道畅通了，就在炕底填满柴火，加热驱除湿度。两三天后，热炕就彻底干到底了，于是就在炕面铺上一层麦草，再在麦草上面铺上竹席。再然后，在竹席上铺上绵软的褥子等。热炕一烧，待到烟气过后，在柴草烧过的灰烬盖上一层麦衣之类的东西，把烟道口堵住，这样的热炕，往往能持续很长一段时间。

后来，随着社会发展，现如今农村人盘炕所用的炕面，再也不是原先用土坯炕面了，而变成了水泥炕面。水泥炕面硬度好，传热快，有着土坯炕面所不具备的诸多好处。时至今日，但我对老家大热炕的记忆，还是用土坯原材料建造的热炕。那种温暖，是我这辈子永远难以忘怀的。

老家在半山区，因为这样得天独厚的优势，每一年冬天烧炕所需的柴草，永远不缺。深秋季节，枯叶飘落，勤快的母亲起个大早，背着背篓，拿着竹耙扫帚，把飘落的枯叶扫堆，一背篓一背篓拿回家里，开始准备一家人过冬时所需要柴火。待到天冷时，家里后院堆起像小山一样的柴草堆。积攒下来的枯叶，主要用于烧炕。当然，有些时候，也用玉米秸秆来烧炕，效果很不错。而夏收时遗留下来的麦衣，则是绝佳的“煨炕”材质，既耐久又保温。也有一些农村人，则用晒干的牛粪“煨炕”，效果也是很不错的。

记忆里，小时候老家的冬天，似乎比现在要冷一些。尤其是下雪天，家家户户关紧屋门、窗户，一家人坐在大热炕上。母亲难得闲下来，趁着这个空当，做针线活。喜欢看报纸的父亲，没多久就在热炕上呼呼大睡起来，而我和弟弟，要么嬉戏，要么打开家里的黑白电视，乐滋滋看起自己喜欢的节目。就这样，在冰天雪地的冬天，一家人享受着热炕所带来的温暖和幸福。这样的画面，在我的记忆了一直保留着。

要想享受热炕的温暖，须得学会烧炕。和“盘炕”一样，烧炕也是需要窍门的。家里烧炕的活，大都是母亲承担的。热炕要烧到什么程度，全凭母亲把控。烧炕时，温度不能太热，要不然会引发火灾，当然，温度也不能太低，要不然热炕就是热炕了，就成了冷炕了。小时候，在母亲的授意下，我也像模像样地学过烧炕。只不过，我的悟性太差，我烧的炕，要么温度太低，要么有些地方很热，有些地方很冰，一点都不均匀。记得有一次，因为在炕底填的柴草太多，以至于热炕温度过高，以至于母亲把炕面上的褥子揭掉，防止发生火灾。打那一次起，母亲再也不让我去烧炕了。

参加工作后，我在县城里安了家。住在城里的我，睡的是席梦思床，冬天家里有暖气，再也不怕挨冻。虽然，睡在城里的席梦思床绵软舒服，但我经常为失眠而烦恼。平日里，我回到老家，所做的第一件事情就是脱掉鞋，赶紧溜上老家里的大热炕上。很奇怪，睡在城里席梦思穿上常失眠的我，却很快能在老家的热炕安然入睡，而且睡得特别沉，就像小时候的我那样！