午饭后，一人一书，拉窗帘关上门；虽是冬日难得的阳光，也被窗帘挡在了屋外，连带一起的还有屋外的喧闹声。
图书馆的一次失败寻书之旅，意外发现了毛姆小说的书架，随手一翻看到了“福州”二字，带着“作者对中国还有研究，会展示什么样的中国呢？”的疑问，开始了与这本书的缘分。正如毛姆所写道：看时觉察不出，看后书中人物在你脑海久久忘不了。
路易丝的出场时间很迟，却让我最震撼。印象中瘦小的身体中有一颗玲珑心，她一语道出埃里克以及弗瑞德对她的爱的本质。她知道，“我就是我，我不希望活在别人的梦中，我希望能有自己的梦想。”自认为看透人性，一副淡然样子的桑德斯医生也不由战栗。身在局中却洞察人性，看透却不说透。对父亲、对外公的包容，用自己的力量照顾着身边的亲人，温柔如水，却又刚毅如铁，“她是一个谜一样的女人，镇定沉着地承担着家庭的各种职责，同时淡然冷静地等待着那些将在合适的时候降临在她身上的事。”她对医生的那番讲述，缓缓地吐出一个又一个词，就像石子砸在脑海里，砸在心里。最后，她知道自己因此自由了；可是我们自己呢，我们还被禁锢地活在别人的梦中吗？
与此相对的便是当局者迷的弗瑞德，心高气傲的他对医生的顺从暴跳如雷，他希望生活是公正的，是勇敢而诚实的，希望人人都是君子。这些不正是曾经年少的我们心中的设想么，当局者的我们想清了“生命有什么意义？我们为什么会在这儿？我们将要去哪里?我们能做些什么？”
医生在遇到麻烦之后，对生活选择了顺从。他获得了新生，一定的财富，可没有了灵魂，没有了人情冷暖，不也是偏僻角落的一缕幽魂么？
人性是复杂的，为人不正的船长在大风大浪面前的勇敢，对妻子的依顺，就如这世界，谁又能说得清呢?
网友评论