放山

放山是江村的调侃话儿，但凡遇着人要进山的，砍柴、伐木、打猎或者其他什么，都会笑着招呼一句“放山去咧？”

这年的冬天比往年来得早来得急，才进入十一月，早晚霜重露大，寒意侵人。南方的冬，是一种往骨子里钻的冷冽。

江村人冬季取暖惯用的是木炭，平日里用柴火烧水煮饭，若是化了炭便会积起来，等天冷的时候好用，一家人围坐烧得红红的火盆，暖烘烘好不惬意。

只是，平日里攒下的那点子炭总归是不够用的，省事的人家一般就俭省着用，冻到不行了才烧起炭来，早晚取取暖就罢了，白日只得晒太阳；有心要讲究的人家呢，初冬就多了道工事，那就是放山烧炭。

春英夫妇是江村公认烧炭烧得好的，他们每年初冬都会进山大半个月，烧个四五百斤的炭，用木板车拉回来，留足自家用的，还有盈余卖出去。

春英家的炭烧得透而实，用起来不呛不烟，村里很多人家，嫌烦托懒不想放山的，都会提前打招呼预定，因为精力有限，数量也无法供应太多。

这年，春英夫妇瞧中了虎饮潭周边的地方，那算得上是深山老林了，拖着板车走需要走上半天。一大早，春英就起床收拾行当了，砍刀、镰刀、锄头以及各种烧炭工具，然后简易的锅碗瓢盆、生活用品、粮油米面干菜之类。

长时期的放山是个辛苦活，春英夫妇两人须得在深山里忙活上半个多月。早饭过后，两人嘱咐好家人，拉上板车就出发了。

在进山前照例是点上三支香拜祭山神，这是江村的惯例，江村人相信，万物生灵皆有自己的神守护，进山是去到山神掌管的领域，所以需要告祭山神以求得它庇佑，诚心实意才能保证此行一切顺利。

路开始还尚宽阔，也还有人声，越往里，山路越难行，路上的野草几乎平肩，除了春英夫妇的喘气声，便是只余偶尔的水响鸟鸣了，很是寂静；有些地方树木浓密高大，遮天蔽日的，走过就感觉有阴风扫来，恁的打颤。春英两人在路上歇了有三回，走了三个多钟头才终于到达了目的地。

春英和丈夫二桥找了个稍稍平整开阔的地儿，放好东西，吃了个简易的午饭。

午饭过后，自然不可能马上开工烧炭，他们需要搭建安置自己半个月的家，春英夫妇是熟手，搭个简易木棚一下午足够了。搭棚子的材料都是山里现成的，他们分工很明确，二桥砍木桩搭棚架子，春英割茅草和芒箕，棚架很快搭好，因有经验可以充分利用地形和树木，就像建空中小屋那样。二桥然后去了山谷边砍细竹，这种竹子在南方山里很常见，粗细均匀，成林成片生长，江村人一般会砍了来编成篱笆围菜园子，二桥选了长得高的，打算编来做木棚的“墙”。等棚子基本成形，春英那边也好了，她用韧劲很好的山藤螺旋扭结把茅草密实地编在一起，整整弄了十个茅草排，芒箕也拖回两大捆。

棚子设计的和南方瓦房一致，中间房梁略高，两侧低一些，方便雨水往檐边流。二桥先在屋顶铺上一层毛毡布，这是为了防下雨漏水的，之后是一层芒箕，再就是铺上茅草排，然后四面墙也要挂上茅草排，夏日是不必的，冬天天冷，如此可挡风保暖。接下来是屋内，四个膝盖高的桩子，木板车车架拆下横放上去，铺上干茅草，床有了；棚柱上敲几个钉子，可以用来挂东西；锯几个大木桩抱几个石头，桌凳也有了……如此，一个简易的家便成了。

哦，当然，还有一个要紧事没办，那就是起灶。二桥搭棚子的时候在边上特地留了一个小坡地，不围墙，只上边屋顶延伸出来能遮雨，挨着木棚的门，这便是为了起灶。

在江村人的习俗里，起灶也是需要敬香拜灶神的，这工序严格执行完了才可以动工，春英夫妇很虔诚地点香拜了，然后用泥土和石块垒起一个简便的土灶，这才大功告成，烧了晚饭吃早早歇了。

第二天开始为烧炭做准备，事情并不简单，首先是选址，风向水头各种都需要考虑。春英夫妇看好了离小屋十五分钟的一个半坡平地，那里离水比较近，附近没有太茂密的树林，通风良好，两人都比较满意。

接下来夫妻俩在附近的山林挑选适合烧炭的木材，没长大的不行，江村人奉行老祖宗留下的规矩，并不会干竭泽而渔的事；长了太久很粗壮的也不行，这会烧不透；水分太足的不行；肌理松散，烧而易化的也不行……挑选到合适的木材，砍下锯成差不多等长的段，码好放着，以便到时候就近取材。

五六天过去，砍够差不多数量的木材，夫妻俩就分开干活了。二桥继续往更远的地方砍树，春英则是留下清理烧炭地，树木是不能有的，无论是杂木还是林木，都要清了，和远古部落人在山林中选出一块开垦土地类似，特别是还需要在边缘铲出两米宽的防火线，杂草树枝、成年累积的枯枝败叶一律不能有，基本上是土石。

之后是挖竖直的烧炭窑，三五个，不需太大和太深，用铁锹夯结实，然后就可以挑选时机烧炭了，一般都是晚上烧，白天亮堂有太阳，担心火势太大不好控制，风小的后半夜就极好。

烧炭时，先在窑底部铺上一层枯枝杂草，作为引火的材料，然后在其上码放一层木柴，火旺起来后按着经验慢慢往窑里放木头，这需要时刻关注着，烧太过了易化，春英夫妇脸庞被火光映照得通红，穿梭在几个窑间放柴，神情细致虔诚。

等木头快要放到与地面齐平的时候，便要开始做封窑准备了，用桶装水把火苗弄灭，只让炭火去炙烤没烧着的木柴，然后急忙丢进去沾水的生树枝，用毡布迅速盖住窑口，填上湿土压紧实了，这是为了避免漏风，让窑里面的炭都烧化了。

等春英夫妻把这一切忙活好了，天空已经泛起鱼肚白，随着窑封起来，烧炭时候出的汗经山风一吹，有了寒意，夫妇俩赶紧收拾工具回居所，烧热水擦过身子换了衣服就安心休息了。

接下来的五六天，因为此行放山的大部分工作都已经完成，所以也就不必每日急急忙忙得了，吃喝也较之前精细有花样。二桥闲暇了会打猎，做陷阱捕个山鸡之类的，或者去竹林里挖竹鼠，勤奋有手艺的村里人，每天总会有收获；春英就找山货，山姜可做菜可腌制，黄橙橙熟透了的酸枣是孩子们的心头好，浓密阴凉的深山里还会有金线莲，这是一种比较精贵的草药，运气好的时候还能挖上几棵野生灵芝……

一个星期过去，天公作美没有下雨，是时候起窑了。春英夫妇把早先做记号的窑口封泥铲开，掀起坑坑洼洼的毡布，下面就是黑透透的木炭了，大多还保持着截木原身的样子，春英小心翼翼把木炭起到蛇皮袋里装着，然后二桥整袋整袋背回小屋旁找个空地放好，两人都笑得真切灿烂，今冬的炭质量上佳。

第二天，吃过早饭，春英前后收拾家当，把各种山货也带着，二桥拆了床装回板车，把一袋袋木炭安置在板车上绑好，掩了门就准备回家了。离家半个多月，想到家里的孩子老人，二人心里又更急切了两分，虽然车子比来时重，出山比进山似乎走得还快一些。

到底是拉着满车的东西，且山路难行，两人出山时已是半下午，虔诚地点了香敬谢山神，感恩给自己满车收获，夫妇俩热切踏上最后一段归途。