土特产

文/宁静致远

每逢年后，总能收到来自全国各地的特产，特产中，记忆最深的是一只大公鸡。

那时，先生开厂，相当忙碌，在征得大部分员工意见后，春节放假六天，即年三十到年初五，初六开工。于是，先生嘱托我，给每位留厂过年的员工，寄一张贺年卡并写几句话，表达对他们家里人的慰问和祝福。

老肖是工厂的生产主管，贵州人。他自是二话不说，甘愿守厂。元宵节后不久，老肖打电话给我，麻烦我来厂里一下，他爸从贵州给我带了点特产。

我赶到厂里，办公室里坐着一位瘦削的大叔，头发和衣服沾满了尘，神情相当倦怠。大叔见到我，十分紧张，嘴唇蠕动，但听不明他讲什么。老肖赶忙给我翻译：“我爸说，收到我们寄的贺年卡后，很感动。想来看看他儿子工作的地方。家里是山区，拿不出什么像样的礼品，家里养了一年的大公鸡留着过年，现在儿子不回家过年，如是把这只公鸡带来了。爸坐了三天三夜的长途汽车，爸说，大公鸡变成小公鸡了……”怎么拒绝呢？我连感谢的话都讲不出！我把这只公鸡在老肖和他爸爸的监视下，放上车，乖乖地带回家……

后来越来越多的土特产来到我面前，有腊肉，腊肠，腊鱼，腊鸡，腊鸭，鸡蛋，笋干，萝卜干，辣椒干，红薯粉，红薯干……名目繁多，凡冠以家里的，自家做的，土特产，这等名称，我都无力拒绝，统统收下。

经由同一种食物带来的浓郁乡情，途经舌头，食道，胃，它们层层欢愉，交替体味着传递着不可言喻的记忆和共同话题，这是最为直接的联结，如同接通了所有关系，陌生的变得熟悉，远的变成近的，未曾谋面的也历历在心，模糊的也清晰了；在食物面前，一切变得真实动人。与食物的相认，何偿不是亲人般的久别重逢？！

每当面对一包又一包土特产时，我任凭自己沦陷在这种纯朴的亲情中，无力拒绝，不想拒绝，柔柔地只想被宠溺，像个顽皮的孩童，永远被亲情牵挂，永远被亲情呼唤。

感谢乐意，无私分享土特产的每位亲人，你们给予我家的温暖和依恋，谢谢你！