望乡

  我们总是在梦里思念家乡，然后却在陌生的地方醒来。

  这是一个没有多大梦想的的故事，不包括年轻的爱情，稚嫩的理想，狗血的生活，只有一个人的现实独白；这也是一个看起来没多大出息的人的故事，因为在别人忙着在大城市站稳脚跟的时候，她突然想回家了；这个故事不需要别人有多大共鸣，即使它或许无意间写出了一些人的生存现状；但现在，这只是我的故事。

                          （一）大学

  成都是个好地方，真的。至少大学四年我在这里过的顺风顺水。成都有很多好玩的地方，吃饭也合口味，方言也能大致听懂，人也好相处。尤其是我的室友们，四年来没吵过一次架，偶尔还约好出去聚个餐。卫生按星期数分配，一周刚好轮完六个人，剩一天大扫除。

  有这么个定理：当大家都想脱单的时候，就意味着一个人都别想脱单；同样，当大家都幻想被室友男朋友贿赂零食的时候，就意味一整个寝室都是单身狗。六个人分别来自六个不同的地方，但奇迹般的都是温柔又好说话的性子。我们经常会听隔壁的墙角，然后依次为基础开始八卦。其中也不是没遇到过困难，但都是能自己扛过去的，扛不过去了就向室友求助。

  快要毕业的时候，我们偶尔也会谈到以后的发展。

  大家有的想去北京读研究生，有的想出国，有的直接回家，有的不定。记得当时我说的是：“如果可以，还是想尽力留在这里生活。”我信奉的是说话不要说太满，万一自己打脸会超痛。现在想起来，其实我从一开始就没有留在这边的自信。

  即使关系不错，但每个人都有自己的安排，所以拍完毕业照后都在一周内匆匆离开了，个个跑路速度和香港记者有得一拼。

  而且她们一个都没收拾行李，留我一人在这空荡又拥挤的宿舍里无所事事。

  城市有很多不同的面孔，这取决于你站在什么立场上看他。作为有一个大学生，我可以在这座悠闲地城市里肆无忌惮的享受青春；作为一个即将毕业又没有的准无业游民，这座城市无端的让我心慌。

  要在一个离家很远的大城市找工作需要考虑很多问题，比如租房子的位置，上班地点，房租金额，就业前途，一日三餐等。幸运的是，我现在还能住在宿舍。每次面试过后筋疲力尽回到没有人的宿舍，心里都会涌起一种奇妙的感觉：她们随时会回来，因为她们的东西还在那里；她们不可能回来了，大学已经毕业了。如果是大家还在这里的话，我会不会更能打起精神呢？

室友还在这里的时候，我一次都没有谈及自己家乡，只是偶尔会梦到那些很远的人和事；但是现在，我越来越多的想起他们，一次比一次清晰。

                          （二）看病

  我有病，这点我很清楚。

  要说有多严重倒是谈不上，只是每个星期都要去看老中医，平时一日三餐正常吃药调理的程度。吃药吃习惯的我养成了一个爱好：辨认老中医字体。

  老中医是有自成一派的字体的，或用图案代替某个字，或用简单的字代替它的同音字，或干脆直接简写，反正打药单的人能看懂。这都有规律可循。这一发现也解决了我长期以来对于“为什么同一个药店柜台能看懂不同老中医字体？”这个问题的疑问。

  每个医生看病的风格不同，达到的效果也不同。我一共换过三个医生。

  第一个医生开药见效快，就是治标不治本。他的药只喝三天就见效，药味偏酸，我一般在难受的时候才去找他。这是个很好的人，见我一个人来看病，还给我办了张免费的药房会员卡。“你现在给她办张会员卡让她用嘛，还在读书的孩子，拿不出多少钱。”第一次看病，医生就这样让店员姐姐给我弄了张卡，我一直用到现在。

  第二个医生年轻些，神情严肃，面对他我觉得自己好似得了绝症。这个医生开的药药味最淡，而且没什么效果。而且不知道为什么，他的挂号费反而比其他医生贵5块。“你这个是肝气郁结，想太多，平时要注意放松心情。”好像是为了让人觉得那多的5块花的值，他细细分析了我的症状，原因，还安慰道：“你这个不是什么大毛病，好好吃药调养就会好的，别急。”

  这个医生的药方很短，价钱也只有平时中药的一半，喝起来药味最淡。这也是个好医生，如果他的药能效果明显点就好了。

  第三个医生是我现在还在看的医生。他是个年纪挺大的老人家，面目可亲，即使是在皱眉头的时候嘴角也是向上翘起的。这个医生的药很有趣，一次针对一个症状。我的毛病蛮多，失眠，多梦，手脚发热，心慌，拉肚子，吃一次药，解决一个问题。就有一个问题：这个医生开的药也是最苦的。

  “医生，药好苦。”第一次被苦到几乎喝不下去后，每次看病我都会对他小声抱怨，所以每次的药单上都会有甘草。

  这一直是一个不急不慢的佛系医生，只有一次，他也被我逼急了。

  由于这段时间总是在想留下来和想回家之间摇摆不定，我失眠焦虑的症状越发严重，急需一剂立竿见影的猛药。“医生啊……”在我声情并茂的重复了三遍以上我对这次中药的任性要求后，医生的眉毛几乎打了个蝴蝶结，但是他依旧保持了艰难的微笑：“好，这次的药主要是针对你失眠及其他症状。”

  然后，我得到了一张药量是平常1.5倍，价格是平常3倍的药单。

  这张药单也是够夸张的。具体夸张到什么程度呢？打药单的姐姐在打完之后头一次见她怀疑自己是否搞错了，先是自行确认了一次，又向医生确认了一次，最后才让我去交钱。

  不知道是不是特别贵的原因，这次的药是甜的。不是那种苦到极致后强行用甘草吊起来的甜，而是那种药物浓郁的甜味。这是我喝过最甜的中药，当然了，比平时贵两倍的药，就算苦的跟胆汁似的我也会喝下去。

  这些天我一直在想自己想在这里谋生是否是错误的，越想就越烦躁，吃药只能缓解一时，要彻底好起来还需自己想清楚。

  思乡不是一种病，它只是一种意识，一种虚无缥缈，没有实体的存在，但是它确实让我病了。或许是没有依靠，任何问题在这里都被放大到极限。他们在逼我，逼我做最后的决定。又或者这个决定是我早就做好的，不过一直在逃避罢了。

  身体是革命的本钱。本钱都赔光了，好在还有个远方的家可回。

                          （三）招聘

  关于这几个月来我去过的招聘可以另写一篇文章，就叫《那些年我遇到过的招聘套路》，这又是另外的故事了。现在我想提的只是我对它们的反应的共通点，也是坚定我回家的关键。

  除去那些个套路，我发现了一个自己最大的问题:对待面试单位总是处于一种既期待又抵触的情绪。期待是正常的，到为什么会有抵触情绪？意识到这一点是相当困难的，人总是会不自觉忽略自己的毛病。

  工资太少，离学校太远，实习期太长，上班时间太早，没有五险一金……每当我找到一个工作后，这些问题就不自觉的浮现脑海，让我找个理由放弃这份工作。但是没有工作，我又会想起一开始的决定:要在这里生活下去，必须要稳定的工作。然后，一个完美的死循环就形成了。

  真正让我醒过来的是:我上周找到了一份堪称完美的工作。

  工资勉强符合预期，实习期短，周末双休，离学校近，实习就买五险一金，老板人不错。面对这样的工作，我一开始是开心的，但随着上班时间的接近，我又开始焦虑了。各种现在完全不需要考虑的问题一个接一个冒出来，让我不得不正视自己的问题。

  我要在这里生活了吗？在这里上班，恋爱，然后结婚？从此看不到家人，一年难回家一次，一个人租房子住？突然想起一句话:“从此故乡再无春秋，只有冬夏。”这样的未来让我恐惧，而我终于看清楚了自己焦虑的真面目:我不愿意留在这里，我要回家。

  因为一开始就是错的，所以后来做什么都不对。这四年我努力走遍成都的每个地方，搭公交车直到终点，想尽可能熟悉这个我喜欢的城市。但是太难了。毕业后，没有朋友，亲人的我在这里没有坚持的意义，我比自己想象的脆弱的多。浮萍可以飘满水面，但它也容易随波逐流，因为没有根。我可以走遍这里每一条路，但我无法了解它们，就像了解我的家乡。

  或许会有人说现在的年轻人就是矫情，才活了几年就开始回忆青春，才离家几年就想回家。这就是人类个体间的差异，我是没办法离家太远的，毕竟我在那里生活18年，习惯了那里的一切。我早该想到的，当开始梦到它的时候，我就该回去了。

  正如你所见的，这是一个没有远大志向的故事，你可以通过读它来增加一点自己在外拼搏的信心，毕竟这世上多的是比你脆弱，容易放弃的人。我不会在意的，因为我不会再害怕梦见家乡，我就要回家了。