切·格瓦拉过时了吗？

10月上旬，出差广州的一个下午，闲逛方所书店时，看到书架上摆放着切·格瓦拉的《摩托日记》，棕黄色的封面上，切的头像小小的印在显眼的位置。没有任何犹豫，放下手中正在看的书，将其列入必买的清单之列。

后来才知道，切·格瓦拉的忌日是10月9日，距离我买下那本书不过两天。今年是切去世50周年，但在我的社交圈里，除了“看理想”发布的一篇文章之外，几乎没有任何人提到切，也不见有媒体报道。正如“看理想”在文章里所说的：

我们可能需要很不情愿地承认：切·格瓦拉，终于在中国过时了。更重要的是，他所代表的反叛精神、理想主义，过时了。

真是这样吗？这是一个值得商榷的问题，毕竟很多纪念日在国内已经不流行了。但是文章里有一句话说的很对：现在的年轻人，更多把马云、马化腾这些财富故事的主角当成英雄和偶像，在新时代的浪潮里，他们更愿意把理想定位在物质方面。

这种现象是好是坏，我们暂且不去讨论。可以肯定的是，虽然这个时代的年轻人中还是有很多具有理想主义，但切·格瓦拉身上的那种反叛精神和革命精神，确实难以再见。纵使年轻人有理想，也是顺应时代洪流，争当“风口上的猪”，追求同质化的成功。

当整个社会趋同于某一种生活方式时，人就会变成机器，人生也就变得单一。当然，我们有很好的理由：为了生活。确实如此，这也是我在看《摩托日记》以及其他类似的文字时感触最深的，至少主人公在路上的那一刻，没有考虑太多生活的琐碎，他们脑海中或许只有一个词：在路上。

就像格瓦拉在日记中所说：那时，我们明白了自己的天职，真正的天职就是永远沿着世间的陆路和水路进发。我们应该永葆好奇，洞察眼前的一切，发现每一个角落——但不在任何一片土地上扎根落户，也不长期驻留，探究万物的本质，而是观其大略，浅尝辄止。

这段话也正验证了切·格瓦拉未来的命运：成为一个全世界的革命者，而不仅仅停留在某处，哪怕是他付出精力最多的古巴，也只做短暂的停留。当然，这是后话。

一个出生在中产阶级家庭的孩子，按照正常的轨迹，学医的格瓦拉很可能会成为一名医生，继续过着中产阶级甚至更好的生活。但是，24岁那一年的这趟旅行，改变了他的一生。他在日记中也有写到：写完这些日记的人在重新踏上阿根廷的土地时，就已经离我们而去。在“大写的美洲”之上的漂泊之旅改变了我，其改变之深远超乎我的想象。

在结束这趟旅程之后，格瓦拉又进行了一次环拉丁美洲之旅。两年之后，美国干预危地马拉内政，格瓦拉逃亡墨西哥，与卡斯特罗兄弟会面。后来，格瓦拉变成了“切·格瓦拉”，直至在玻利维亚被杀封神。

很多人问，切·格瓦拉是否值得崇拜？这个问题同样值得探讨，甚至答案出现两极分化。有人觉得格瓦拉被过于偶像化，他的游击战争理念并不成熟，在古巴执政时也出现很多问题，在革命领域是一个“失败的英雄”，堂吉诃德式的人物，没有太多革命输出。周总理对格瓦拉的评价，也支撑了这个观点。

不可否认，这些都是客观存在的，包括他在遇见阿莱达（切的第二任妻子）之后，残酷地抛弃了第一任妻子的行为，也让很多人难以接受。但是人无完人，切·格瓦拉被视为英雄和偶像，也正是因为他身上有这些缺陷，从而变得更有血肉感。人们最在意的，是其身上永不退却的理想主义，和勇敢率真的个人魅力。这些闪光的东西，正是年轻的生命所需要的力量。

据说2004年《摩托日记》的同名电影上映之后，很多四五十岁的中年人坐在影院观看，这是他们年轻时的偶像的经历。电影结束时，很多人感慨唏嘘，这个帅气迷人的家伙曾经改变了世界，并在这么年轻的时候就去世了，永远年轻，那双坚毅的眼神望着前方，充满了一切可能。而观影的这群人，头发已经灰白，他们没能改变这个世界什么，是世界改变了他们。

让我们回到文章开头的问题：切·格瓦拉过时了吗？在我看来，它不应该成为一个问题，而是一句肯定的话：切·格瓦拉不应该过时！如果有一天，他真的过时了，或许是这个时代的遗憾。至少他身上那种永不褪色的年轻、叛逆和理想主义，应该伴随每一代年轻人成长。这样，纵使我们到四五十岁，发现被这个世界改变了之后，依然还有可回忆和唏嘘的青春。